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I. 

Despierta 
 

Despertó como siempre cerca de las siete de la mañana y se quedó 

inmóvil en la cama. La confusión vespertina solía durarle sólo un 

instante o dos, pero hoy era uno de esos días en que su cuerpo, su 

espíritu y su mente, coincidían los tres en que no había nada de interés 

más allá del umbral de su puerta. Era uno de esos días, y a la vez, uno 

como jamás había tenido antes. 

Se llamaba Gerug y vivía solo. Tenía ya suficientes años como para 

que esa situación fuese de improbable solución pero eso ya no le hacía 

perder el sueño. No, no era la soledad lo que lo retenía en su lecho, 

tampoco lo eran sus labores diarias que le esperaban para ser 

realizadas de la exacta misma manera que el día de ayer, o el anterior 

a ése o a cualquier otro. Los puercos esperaban ser alimentados, pero 

eran poco exigentes, y su aroma era poco discernible al que imperaba 

en gran parte de la provincia. El suelo pedía ser labrado, la vaca 

ordeñada y la madera cortada, pero todos los hacían con calma y 

cortesía y él, solía complacerlos sin sufrir por ello. En rigor a la verdad, 

los cerdos podían llegar a dar problemas, sus buenos modales eran algo 

volátiles debido a sus cambiantes humores, y su tamaño hacia que 

convencerlos de hacer lo que no quisiera fuese, como mínimo, 

complicado; mas Gerug se desenvolvía muy bien en la granja y tenía 

suficiente fibra, y carácter, como para contenerlos (siempre y cuando 

se le revelasen de a uno). Si bien los cerdos de Gerug eran 

inusualmente grandes no eran, exageradamente mayores que otros 

cerdos de granja; podían mirarle a los ojos al granjero sin plegar sus 

patas traseras pero no mucho más que eso. Todos los animales de la 

zona eran algo más grandes de lo común sin que nadie supiese bien por 

qué; su vaca, por ejemplo, era un poco más alta que él, a pesar de que 

Gerug era un hombre de estatura superior a la habitual entre la gente 

de su especie. 

En un primer momento no le prestó mayor atención a la inusual 

pesadez de su ser, hizo un esfuerzo sólo ligeramente mayor de 

cualquier otro día, se levantó de la cama e inició el arduo y a la vez 

reconfortante proceso de preparar el desayuno. No era que preparar el 

desayuno fuese particularmente difícil, pero la noche anterior, después 

de la cena, había notado que no quedaba en su casa nada que comer la 

mañana siguiente. Los frascos de conservas estaban vacios; el estofado 
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sólo había alcanzado para una comida; y el pan y la miel habían 

desaparecido hace ya cuatro días. Por todas estas razones preparar el 

desayuno implicaba salir de la casa; ordeñar la vaca; recolectar los 

huevos; y, tal vez, matar algo que no deseaba que se interrumpiese su 

existencia para extender con ello la de Gerug. 

La prolongada preparación del desayuno le provocó un inesperado 

lapso de reflexión. Inesperado pero no indeseado, le gustaba pensar y 

mantener su mente entrenada, aun si solía ser difícil encontrar temas 

que no hubiese agotado ya. Después de todo, existe un número 

limitado de análisis que se pueden explorar sobre la personalidad de 

los animales de una granja, los destinos celestiales de las nubes o los 

caprichos vegetales. En efecto, esta mañana tenía un nuevo tópico de 

reflexión, su tenue pero claramente presente latencia matinal. Más 

aun, la persistencia de dicha latencia más allá del abandono de su 

aposento.  

Sentir una conexión mayor a la usual con el lecho nocturno no es 

algo particularmente raro, pero Gerug no lograba recordar ninguna 

instancia pasada en la que el hechizo no se hubiese roto al verticalizar 

su cuerpo. Tras un periodo de reflexión que se extendió más allá del 

desayuno, la asistencia alimentaria a los cerdos y la comunión con el 

vacuno, llegó a la ineludible conclusión de que la gravedad de su ser no 

era sopor, era algo más. Una sensación conocida pero con algo distinto 

que la hacía difícil de identificar; como intentar reconocer a un primo 

lejano que ha sido abandonado por su cabellera desde la última vez 

que se lo vio. Continuó con sus labores diarias hasta bien entrada la 

tarde y finalmente, en un cuasi estrepitoso instante de lucidez, 

identificó la sensación que lo acompañaba desde el despertar: era 

deseo.  

Ciertamente identificar la naturaleza de su situación, no le era de 

mayor ayuda si no podía vislumbrar cuál era el objeto del deseo que lo 

afligía, pero ése era, de momento, un desafío máximo y de extenuante 

abordaje. Extensos años de idénticos días le dificultaban cualquier 

actividad fuera de la rutina, y la introspección era algo que había 

abandonado en un tiempo inmemorial. Fue así que decidió dejar sus 

cavilaciones de lado y esperar que el malestar desapareciese de la 

misma manera  que había aparecido, por sus propios medios. Su plan, 

sin embargo, fue poco fructífero; la pesante sensación de deseo seguía 

ahí al día siguiente, y al otro, y durante los cinco que le siguieron a 

ése. 

Había pasado ya una semana del extraño despertar, y había llegado 

el día de ir hasta la plaza central de la provincia para entregar a los 
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servidores del Señor de la Tierra la cosecha de la temporada, y vender 

(a quien le fuese indicado) la parte que le asignasen como suya esta 

vez. Cargó agua del pequeño arrollo que atravesaba el rancho y 

emprendió la marcha. El camino fue particularmente penoso, las 

lluvias de verano combinadas con el ir y venir de los carros habían 

dejado la ruta en ruinas, por lo que el tirar del carro requería un gran 

esfuerzo. Ningún peón de la zona tenía los medios como para poseer o 

mantener un burro, mucho menos un caballo; de hecho, Gerug no 

poseía ningún bien terrenal, todo lo que tenía le era cedido por el 

Ministerio para que labrase la tierra. A lo largo de los ocho kilómetros 

que separaban su morada del centro de la provincia y la Plaza Cívica, 

por el maltratado camino el campesino tropezó repetidas veces,  y por 

ende, al entrar en la reducida urbe se encontraba, mayormente, 

cubierto de barro. 

En realidad, al detener la marcha todavía no había entrado al 

poblado; una larga cola de peones y sus carros se extendía desde la 

plaza hasta los límites del burgo. Evidentemente tendría una extensa 

y poco excitante espera hasta poder terminar su jornada, hubiera 

expresado su fastidio pero, incluso cuando había alguien para oírle, la 

queja le parecía una empresa infructuosa y agotadora. La localidad 

era, si bien algo más grande, muy similar a cualquier otro 

asentamiento mediano de la provincia (del reinado inclusive); una 

colección más o menos ordenada de casas bajas, en torno a una plaza 

central cercada por edificios del gobierno: barracas, ayuntamientos, 

ministerios, templos y demás. No muy lejos se podían encontrar varias 

canteras y los bosques de la zona eran poco amigables, por lo que la 

piedra y el adobe predominaba sobre la madera en las construcciones.  

–Ese rostro me resulta conocido –dijo una voz desde el otro lado del 

puente que daba entrada a la ciudad/pueblo– Sí, no es nada más y 

nada menos, que el ya no tan joven Gerug. 

–Hola Manolo, gusto de verte. 

–Gusto de oírte. Hace mucho que no vienes por aquí. Desde la 

última cosecha no creo haberte visto más de un par de veces. 

–Tú mismo lo has dicho, ya no soy tan joven –respondió el peón con 

una ligera mueca desprovista de reproches. 

–Ya nadie lo es –agregó el amigo ahogando una distendida 

risotada–; ni siquiera los niños. 

Manolo era un comerciante de la plaza, tenía un puesto de 

chucherías que vendía a viajeros y a los padres adinerados de niños 

adinerados. Era bastante más alto que la mayoría de los transeúntes 

de la plaza, aun sin contar sus refinados cuernos, y tenía un rostro 
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afable pero chato, ligeramente menos equino que el resto de su gente. 

Conocía a Gerug desde su juventud, cuando ambos habían sido 

reclutados para patrullar el Páramo y reportar los movimientos de las 

manadas de ñus pardos. El paradero de las manadas de ñu pardo era 

de gran importancia económica para la región, ya que sus estampidas 

solían prolongarse por muchos kilómetros destrozando cualquier 

cultivo (o desgraciado transeúnte), que se interpusiese en su camino. 

La carne del animal era de fino sabor y quedaba muy bien si se la cocía 

lentamente a la brasa, pero nadie se atrevía a cazarlos debido a su 

carácter fuertemente rencoroso. Carlos el Poderoso había intentado 

exterminarlos hacia algo más de dos siglos, pero varias manadas de 

ñus se confabularon para explicarle, mayormente con sus pezuñas, que 

varios cientos de miles de animales grandes como carruajes pueden 

más que cincuenta mil soldados, una fortificación de roca viva, 

edificaciones ancestrales, doce puertas y una cama (sin importar de 

qué lado de la cama se encuentre uno). Desde entonces se instauró la 

Patrulla del Páramo, para avisar a los habitantes de la provincia de la 

proximidad de las manadas, y así evitar el contacto visual que tanto 

irritaba a los ñus. Dicha labor parecía impedir que hubiese más 

estampidas de las estrictamente providenciales, permitiéndole a las 

provincias de la zona ahorrarse los pesantes gastos de las periódicas 

reconstrucciones de sus edificaciones. La marcada caída en las 

probabilidades de ser atropellado por una estampida de ñus hacía que, 

si bien nadie deseaba unírseles, la Patrulla de Páramo fuese 

cariñosamente apreciada por la gente del Sur; a excepción, se 

rumoreaba, de los grandes clanes de edificadores de la zona, cuyas 

grandes arcas eran ahora mucho más difíciles de llenar. Incluso, se 

rumoreaba también que eran las otrora opulentas familias, quienes 

fogoneaban las estampidas actuales. 

–Hay menos delegados del Ministro este año, por eso la espera –

retomó la conversación Manolo–. Aparentemente hay problemas en la 

Capital, dicen que todos los nobles han sido convocados por el Consejo 

Real. 

–Mmm… No recuerdo cuando fue la última vez que sucedió eso pero 

creo que no nos afectó de mayor manera –respondió Gerug mientras 

contaba los fardos de los tres carros previos al suyo. 

–Cierto. Estamos demasiado alejados de la Capital. Aquí al borde 

del Páramo pocas cosas de por allí nos alcanzan, y para cuando lo 

hacen suelen haber perdido importancia. Cuando el otro Rey fue 

destronado la noticia tardó casi dos meses en llegar por aquí y para 
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entonces, Eduardo el Cauto ya había jurado fidelidad al nuevo Rey y 

todo fue igual que siempre. 

–Bueno no fue tan así. Creo que el día del anuncio vinimos todos a 

la plaza a festejar –comentó el memorioso peón volviendo a mirar a su 

amigo–, creo recordar festines. 

–Sí, es cierto. Me acuerdo que había mucha gente vitoreando; algo 

de: “el tirano a muerto”. 

–Sí, sí. El festejo duró toda la noche, no fue hasta bien entrada la 

mañana siguiente que las cosas volvieron a ser como siempre. ¡Mi 

Dios, como quisiera otro derrocamiento! Hace años que no como nada 

decente –dijo Gerug con su mente perdida en recuerdos–. Aunque 

preferiría uno sin tanta guerra previa –se corrigió rápidamente. 

–¿Sí? –preguntó el comerciante, rememorando por su cuenta– No 

recuerdo haber visto un sólo soldado por estas tierras. 

–No, pero seguro que hubo muchos en otras y no me gustan los 

soldados –respondió Gerug, no sin mirar a su alrededor para ver si 

alguien más que ellos dos escuchaba sus decires. 

– Y no, a nadie le gustan los soldados –coincido Manolo, sin 

importarle quien escuchase. 

Luego de eso la conversación se desvió hacia banalidades del día a 

día: el clima, la gente que transitaba las calles de la poco elegante 

ciudad, la esperanza de que esta vez permitiesen a los peones retener  

un fardo (o medio), y otras tantas cosas por el estilo. Manolo no parecía 

en mayor prisa por volver a la plaza a continuar su trabajo; llevaba 

toda su mercadería en una manta que traía a sus espaldas y, de ser 

propicio, podía abrirla con presteza para intentar captar algún 

comprador, allí mismo donde se encontraban. En realidad, el Día del 

Tributo traía muchos servidores del Señor de la Tierra y comerciantes, 

interesados en comprarles las sobras a los peones, hasta el centro 

cívico, por lo que Manolo ya había vendido casi toda su provisión. 

Siempre podía ir hasta su casa y buscar más, todas sus chucherías 

eran hechas por su mujer e hijo y había de sobra para reponer el 

contenido de la manta, pero el caballeresco vendedor no tenía prisa, ni 

necesidad. Además, en el Día del Tributo, los delegados del Ministro 

traían a sus guardaespaldas, y ellos seguramente le alivianasen los 

bolsillos si intentaba salir del poblado antes de que se fueran. 

Finalmente, luego de agotar varios temas de conversación y tras 

varios silencios contemplativos, llegaron hasta uno de los cuatro 

puestos ministeriales, donde un enardecido delegado les esperaba 

impaciente. 
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*** 
 

–¡Rápido, rápido, que no tengo todo el día! –gritó el hombre que 

inspeccionaba los carros de los peones para llevar la contaduría 

tributaria. 

La orden no pareció tener mayor efecto en el calmo Gerug que 

siguió avanzando al paso que su ánimo le sugería. Cuando llegó hasta 

el puesto de control, comenzó a descargar el carro observando de la 

misma manera que antes las ordenes-grito del cada vez más iracundo 

inspector. Manolo, por su parte, se había apartado de la fila, habiendo 

tomado la comprensible decisión de no involucrarse en el poco 

placentero proceso de bajar los fardos, acomodarlos y, peor aún, 

interactuar con las autoridades. 

–¡¿Otro más?! –preguntó el delegado incrédulamente– ¡No traes ni 

la mitad del año pasado! ¿A qué se han dedicado todos ustedes durante 

el otoño? Han traído poco más que miserias, mañana mismo 

comenzaremos a investigar que ha pasado. Si llegamos a descubrir que 

han escondido parte de la cosecha, o peor aún, que la han VENDIDO, 

juro por Dios que quemaremos toda esta mugrosa pradera, y a todos 

sus mugrosos peones. 

Gerug contempló por un instante detallar al inspector los 

pormenores del viaje desde su chacra, con la lluvia, el barro y los 

tropiezos para esclarecer la cuestión de la mugre, pero perdió 

rápidamente el ímpetu. Los comentarios del inspector habían disipado 

bruscamente todas sus esperanzas de poder vender parte de la cosecha 

para sí. A decir verdad, él sabía desde hace tiempo que no existía 

posibilidad de que le permitiesen conservar ni un ápice de su cosecha; 

era agricultor hace ya muchos años, y sabía el volumen de cosecha que 

se esperaba de cada hombre de campo, y que dicho monto no variaba 

nunca en sentido decreciente, sin importar la situación. 

–La temporada de lluvias se adelantó este año –comenzó a explicar 

el cansado peón– y ha sido inusualmente fuerte. Muchos de los campos 

se inun… 

–¡¿Pero es que no os sabéis otra cantaleta?! –vomitó una 

interrupción el hombre del ministerio– ¡Todos con lo de la “lluvia”! 

¡“Qué la lluvia”, “qué la lluvia”! ¡Todos con lo mismo! ¡¿Me creéis un 

imbécil?! Ayer mismo estuve en Monte Curtido, y su cosecha ha estado 

perfectamente dentro de los requerimientos del Ministerio. 

–Monte Curtido son terrenos elevados, nunca se inundan –

respondió Gerug, ahora con marcada firmeza. 
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–¡¿Acaso me tomas por ignorante?! ¡¿Te crees que no sé dónde 

queda Monte Curtido?! –gritó el delegado fuera de sí al escuchar la 

insolencia del insignificante peón. 

Mientras los dos hombres discutían, Manolo observaba atónito el 

espectáculo casi macabro ¿Qué había poseído a su amigo para discutir 

con el hombre del Ministro? Sabía que tenía que intervenir pero sus 

piernas estaban petrificadas. Con ese mismo estupor observó como un 

grupo de toscos guardaespaldas, de rostros poco amigables, se 

percataban de la situación. 

–Si lo sabes o no lo sabes importa tan poco como importas tú –

planteó Gerug, enojado por primera vez en años–. En el monte no se 

inunda y aquí sí, es tan simple como eso. 

–¿Y a ti quién te preguntó? –dijo con voz ronca el encorvado capitán 

de la guardia por detrás del peón, sólo un respiro antes de golpear de 

lleno la cara de Gerug con su mano abierta. 

La mano del capitán tenía gran experiencia en la diplomacia de 

caminos. Había servido a su majestad en la manutención del orden a lo 

largo y a lo ancho del Reino; de hecho, era utilizada para poco más que 

calmar a los desaforados. Era de un tamaño descomunal para ser la 

mano de un hombre ya entrado en años, y de una contundencia tal que 

quien la portaba, rara vez recurría a sus armas manufacturadas. Tan 

eficaz era la mano en su labor que, tan sólo impactando la cara del 

campesino, desplazó toda la humanidad de éste, varios pasos hacia la 

izquierda, sin que él diera ninguno. Aun así, el peón permaneció de 

pie; era hombre duro, realizaba todas las labores de la granja por sí 

solo, incluyendo lidiar con la ciclotimia de sus animales que vivían en 

constante estado de alerta, por la proximidad con el Páramo. Además, 

había pasado su juventud en la Patrulla y su infancia rodeado de críos 

mayores que él. No. Por más pétreo que fuese el agresor, ni él ni su 

manaza iban a derribarlo con tan poco. En un relámpago de 

irreconocibilidad Gerug se alistó para hacer frente al capitán. Para 

hacer frente al capitán, su mano, su armadura, su otra mano y todas 

sus armas, no para hacer frente a los otros tres miembros de la brigada 

que estaban allí. Ellos sí lograron, sin mayor esfuerzo, derribar al 

aguerrido Gerug. Derribarlo y patearlo, Dios sabe cuántas veces, antes 

de que el humilde campesino lograse, haciendo gala de su férreo 

instinto de supervivencia, hacerse a un lado, incorporarse y empezar a 

correr sin rumbo fijo ni mayor propósito, que la voluntad de sus 

órganos internos de alejarse tanto como fuese posible del calzado de los 

guardaespaldas. 
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Ciertamente el capitán y todos sus hombres tenían toda la 

intención de continuar su pacificación del peón. Sin embargo, la 

macizidad de sus personas, sumada al peso de sus armaduras no los 

hacía aptos para persecuciones, y habían dejado sus monturas en el 

campamento de la guardia en las afueras del poblado, por ende, 

desistieron de su acoso sin siquiera haber llegado a los límites de la 

plaza, tras notar lo extenso y vertiginoso de las instintivas zancadas 

del veloz campesino. Prefirieron en cambio pacificar a unos 

transeúntes, que tuvieron la curiosa decisión de mirarlos directamente 

en su momento de humillante derrota. 

Mientras tanto, Manolo seguía en el exacto mismo lugar que había 

ocupado durante la discusión, golpiza y persecución, mirando lo que 

pasaba, con sus pies clavados al suelo y su mente intentando 

gallardamente comprender qué era lo que estaba ocurriendo. 

Afortunadamente para él, nadie que le hubiese visto llegar en 

compañía del flamante fugitivo, se vio interesado en dar alerta de ese 

hecho a las autoridades, y su involuntario sedentarismo extremo no le 

puso en el camino de los hombres del Ministerio y su furia.  

Los eventos recién ocurridos no eran por si mismos particularmente 

extravagantes, la Plaza Cívica era un lugar que se prestaba 

regularmente a grescas, levantamientos y revoluciones, pero Gerug era 

una persona razonable con una gran inteligencia práctica y un sabio 

entendimiento de las realidades ciudadanas. La respuesta correcta a 

“trabajo para el Señor de la Tierra y te digo que él, merece más de lo 

tuyo que esto que has traído” era siempre: “Tiene usted toda la razón, 

perdone mi ineptitud, discúlpeme por favor con su majestad”. Y 

cualquiera con cabeza por encima de los hombros lo sabía. Después de 

todo, los reclamos de los delegados del Ministerio de Tributos 

importaban aun menos que los delegados mismos; gritaban, 

pataleaban, hacían promesas que jamás cumplirían, y luego se iban y 

no se los volvía a ver hasta la siguiente vez que venían a recolectar. Y 

hacían todo eso sin importar lo que encontrasen; el trigo siempre era 

escaso y los cerdos siempre eran flacos. El día anterior, en Monte 

Curtido, habían hecho el mismo escándalo y había importado 

exactamente lo mismo que aquí. Entonces ¿Por qué su amigo había 

reaccionado de esa manera? Que imbécil. 

Tras esta última reflexión Manolo sintió que su piernas se 

desagarrotaban y que su cuerpo le devolvía la toma de decisiones; rió 

en voz alta, decidió que su jornada laboral había concluido, y se acercó 

a un grupo de lúgubres montaraces para intercambiar noticias y 
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esperar que la Guardia del Ministerio abandonase la ciudad, y él 

pudiese volver a su casa sin pagarles peaje.  

Los montaraces resultaron ser menos informativos de lo que había 

esperado, habían llegado a la modesta urbe muy temprano por la 

mañana y habían hecho, rápidamente, buenas migas con el tabernero 

local y su cerveza casera. Para ser justos, los otrora buenos y 

respetables nómades estaban llenos de noticias, pero éstas eran 

difíciles de seguir, y aun más difíciles de creer. Más que nada hablaban 

de las provincias del Oeste combatiendo criaturas salvajes, pero las 

criaturas cambiaban constantemente de tamaño, naturaleza y número 

(huestes un momento y acosadores nocturnos al siguiente). El astuto 

comerciante no pudo siquiera determinar si el combate se daba, para 

resistir una invasión, o para conquistar nuevos terrenos. Como sea que 

fuere, Manolo se entretuvo en su espera y hasta logró vender sus 

últimos adornos de montura a los sugestivamente acaudalados 

hombres de camino; cuestión que mejoró aun más su día y le puso de 

un humor rebosante. Cuando finalmente la comitiva de los 

representantes del Ministerio abandonó el poblado, el buen Manolo se 

puso en camino hacia su hogar y hacía sus amados esposa e hijo. 

 

*** 
 

Manolo no vivía dentro del pueblo/ciudad pero sí, muy próximo a 

ésta. De hecho, por esas épocas, modestas construcciones comenzaban 

ya a rellenar el espacio entre su casa y el rio que abrazaba el flanco 

occidental de la urbe, haciendo difícil separar geográficamente su 

hogar del poblado. Caminó el último trecho tratando de no detenerse, 

saludando cordialmente a sus vecinos pero haciéndoles notar que no 

tenía tiempo para conferencias. El humo ya manaba dulcemente de la 

chimenea de su casa, haciéndole saber que la dulzura acabaría en el 

portal si se demoraba mucho más en cruzarlo. 

La sonrisa del agotado comerciante se extendió todo a lo ancho de 

su rostro al ser recibido por su hijo, antes de ingresar por completo a 

su morada. El niño se abalanzó hacia la puerta casi al galope al 

escuchar que ésta se abría. Claramente extrañaba a su padre; había 

pasado la primera parte del verano en el monte con la familia de su 

madre, ayudando con sus recién llegados primos. Cuatro de sus tías 

habían agrandado el árbol genealógico a la vez y había hecho falta toda 

la ayuda posible. También se acercó al alegre padre su esposa, Delmía, 
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con una sonrisa entremezclada con una expresión que exigía 

explicaciones. 

–¿Qué tan roto está? –preguntó Manolo devolviendo la sonrisa con 

un gesto, que intentaba ser de complicidad, pero no podía esconder 

algunas notas de alivio ante la cálida (y no del todo anticipada) 

predisposición de su mujer. 

–No mucho –respondió la mujer levantando primero las cejas y 

después los hombros–, podría haberse vuelto a la casa pero estaba con 

ganas de cenar con nosotros. Parece que las botas de acero lo ponen de 

buen humor ¿Quién lo entiende a tu amigo? 

–¿Hoy? Yo diría que ni Dios. 

La casa de Manolo no era particularmente grande, pero si lo 

suficiente como para tener un comedor separado de la alcoba, y un 

pequeño recibidor a la entrada donde la gente podía dejar su 

vestimenta más pesada y su calzado embarrado (siempre y cuando 

fuese poca gente). Gerug estaba en el comedor sentado en el piso 

jugando con el gato. Manolo nunca le había dado entrada formal al 

pequeño animal a la casa pero esto no parecía importarle al felino y, 

desde que Camato, el hijo de Manolo, había empezado a alimentarlo 

regularmente, parecía cada vez más reacio a aventurarse fuera de la 

morada. 

–¿Sabes? Tenemos sillas –saludó el recién llegado al hombre en el 

suelo. 

–¿Sabes? Las piernas me están matando –respondió el dolorido 

peón como si la aclaración no fuera necesaria. Tenía un hematoma 

grande cerca de la oreja derecha y en todos los agujeros de sus ropas, 

que no habían estado allí esa mañana, se podían observar fragmentos 

de su cuerpo, rojos, morados y negruzcos. 

La risa de Manolo todavía perduraba en el aire cuando acercó una 

silla al hombre sentado en el suelo y se posó sobre ella. 

–Todavía me cuesta creerlo –dijo retomando la conversación–, 

cuando te vi empezar a discutir con el pobre idiota pensé que estaba 

soñando. 

–Sí, yo todavía no estoy seguro de que no lo esté. –¿Por qué lo 

hiciste? 

–No lo sé bien –dijo Gerug sonriendo reflexivo–. He estado pensado 

mucho en eso mientras me lamía las heridas. Simplemente lo hice. 

Sentí ganas de responder y lo hice. Sentí ganas de pelear y lo hice. 

–¿Pelear? –interpeló Manolo con la voz cargada de ironía– La 

verdad, nunca en mi vida vi a nadie pelear de esa manera, desde el 

suelo sin arrojar golpes y recibiéndolos todos. 
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–¡Vete a la mierda! –ladró Gerug con una expresión entre el fastidio 

y la risa– Eran como diez y me agarraron por sorpresa. 

–Eran cuatro borrachos –corrigió el dueño de casa–, en otras épocas 

les habrías enterrado la cabeza en la grava y el culo en la cabeza. 

–¿Otras  épocas? ¿Qué? ¿Me estás diciendo viejo? 

Manolo irrumpió en una carcajada tal, que se escuchó en varias 

casas vecinas y no tan vecinas. 

–¿Escucharon eso? –gritó hacia su mujer e hijo que estaban a no 

más de dos metros terminando de preparar la cena– ¡El infante Gerug 

me pregunta si creo que está viejo! ¡El niñajo con el que, TRES reyes 

atrás recorrí el Páramo de punta a punta, se ha ofendido de que le diga 

anciano! 

–Déjalo  en paz, Manolo, que el pobre ya ha tenido bastante por un 

día –ordenó contenidamente Delmía. 

–¿Pero le has escuchado tú? El bobo se cree un crio. 

–El “bobo” es más joven que tú y no más viejo que yo –anuncio la 

mujer dejando entrever los primeros chispazos de su ira. 

El cuarto pareció tornarse muy silencioso a pesar de los balbuceos 

del marido que gesticulaba irracionalmente con las manos hacia su 

mujer. 

–Bueno, bueno –logró decir en tono conciliador–, no. Claro que no 

somos viejos, lo que quise decir es que somos grandes ¡Claro que no 

viejos, ni mucho menos! Ni siquiera grandes en realidad, adultos –hizo 

una pausa mirando a su mujer para ver si su subterfugio había dado 

resultado–.  ¡Vamos! ¡Caramba! Que tampoco somos niños. 

–Aja –se limitó a acotar sin abrir la boca su mujer mientras volvía a 

la preparación de la cena, que ya entraba en sus etapas finales. 

Manolo volvió la vista a su amigo y le dedicó un gesto de alivio, 

similar al de un hombre que ha visto una estampida de elefantes 

salvajes virar a metros de su poco solida presencia. Gerug respondió 

sacudiendo la cabeza con una sonrisa chueca. Una vida de coloquios en 

dos miradas fugaces. 

–Igual, para ser un enterrador de culos en cabezas y cabezas en 

culos no me ayudaste mucho –señaló el sagaz campesino mirando a su 

amigo fijo a los ojos. 

–¿Acaso la locura se contagia? –preguntó retóricamente el otro– 

OBVIO que no hice nada. No había nada para hacer. Todos los pájaros 

se te habían volado y lo único que se podía intentar era rogar que 

volvieses a tus cabales y escapases. Además de esos cuatro, del otro 

lado de la plaza había otros cincuenta, armados hasta los dientes. 
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–Buenos, podrías haber por lo menos gritado algo –agregó Gerug 

decidiendo dejar pasar la evidente exageración en la defensa propia de 

su amigo. 

–¿Le estas sugiriendo al padre de mi hijo que empiece a buscar 

camorra con los esbirros de su Majestad? –preguntó Delmía que, tras 

dejar la comida en el caldero, se había incorporado con una silla a la 

pequeña tertulia. 

–No, no. –replicó el invitado rápidamente con una sonrisa y un 

ademán. 

–Mejor así. 

–Al final no me has dicho que extraño embrujo te llevó a la barbarie 

–retomó la conversación Manolo. 

–Dice que se ha sentido raro toda la semana, que no sabe que es, 

pero que lo que hizo hoy tiene algo que ver con eso –respondió su 

mujer, que había charlado un buen rato con el maltrecho amigo antes 

de la llegada de su marido. 

–¿Raro como enfermo? ¿Tienes fiebre? –preguntó Manolo volviendo 

la vista a Gerug. 

–No, bobo, raro por dentro, intranquilo, apesadumbrado –volvió a 

responder por el campesino Delmía. 

–Mmm… tal vez estas necesitando una buena mujer. Ya sabes, una 

a la que le guste deliberar sobre las maquinaciones ocultas de los 

cerdos y sus alianzas temporales con los patos. 

–Sí, puede ser, pero no creo. No quiero ofender a nadie pero el 

temor siempre presente no es lo mío –contestó Gerug, y ninguno de sus 

dos interlocutores pareció percatarse de que asentían con la cabeza–. 

La verdad no se que sea, es como que quiero algo pero no se qué. Me 

siento pesado, con poco impulso. Hago las mismas cosas de todos los 

días pero se sienten distintas, más extensas. Me descubro a mi mismo 

mirando con atención cada uno de los carros que pasan por mi puerta 

tratando de encontrarles algo distinto con el carro anterior. Cuando 

hablo con la gente les hago preguntas raras y se me quedan mirando. 

–Cosa rara –fue lo único que supo responder su amigo. 

–Para mí está aburrido –acotó Camato incorporándose 

momentáneamente a la conferencia desde el otro lado de la habitación. 

 La pareja volvió la mirada hacia el hombre en el suelo y asintieron 

con las cabezas elevando las cejas y torciendo el cuello. El magullado 

campesino se sumió en reflexiones, sólo por un instante antes de volver 

a hablar: 

–Vamos a la mesa. Manolo ¿Por qué no te sirves unas cervezas? 
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Un paseo por la cocina después, cuatro jarras de cerveza 

engalanaban la intrincada mesa del comedor, escoltadas por los cuatro 

ocupantes de la morada.  La trama interna del magullado visitante no 

volvió a formar parte de la charla, a pesar de que ésta fluía 

alegremente de jarro en jarro. Y así como llegó, así se fue la cena. Tras 

mandar a Camato a dormir, los tres amigos extendieron la velada por 

alguna que otra hora más sin incidentes dignos de mención y 

finalmente, tras rechazar varias veces los ofrecimientos de acilo 

nocturno, Gerug decidió emprender la marcha. Argumentó que era la 

primera noche sin nubes en casi dos semanas, lo que la hacía 

irresistible para una caminata estrellada; saludó afectuosamente a 

Delmía, recibió un inquietante abrazo de su amigo y se hizo al camino. 

Tras unos pasos, recordó que había llegado al pueblo muñido de su fiel 

carro y decidió ir a buscarlo a la plaza. El carro no se encontraba allí, 

eso era malo; los guardias tampoco, eso era bueno. Por último hizo un 

rápido recuento de los gustos y disgustos de su ajetreado día, concluyó 

que era un hombre afortunado y retomó la marcha.  

Lejos estuvo la caminata de apaciguar el espíritu del peón de 

campo. Cierto era que el astuto crio le habida dado nombre a sus 

pesares, pero éstos, al ser identificados, no habían menguado si no todo 

lo contrario, habían adquirido una índole mucho más real y 

apremiante. No era que nunca antes hubiese experimentado cosa 

parecida, mas aplacar el tedio le había sido siempre relativamente 

sencillo, de hecho, éste solía marchitarse solo si no le prestaba mayor 

atención. Las tareas diarias, las frecuentes intrigas entre los animales 

de su rancho y los patos del vecino, las maquiavélicas incursiones de 

los subversivos zorros de pradera, o las amenas charlas con los viajeros 

sobre tareas diarias, intrigas porcinas y zorros taimados solían 

mantenerle entretenido. Le gustaba su vida, o por lo menos, eso había 

entendido siempre. 

También había un hecho desconcertante sobre su malestar; le había 

sido imposible identificarlo por sí mismo, para ello había necesitado 

opiniones ajenas. El hastió es de identificación sobradamente sencilla, 

toda persona lo experimenta por vez primera durante sus primeros 

ensayos de vida, casi a la par de la algarabía; después de todo, no es 

otra cosa que la añoranza de aquélla. Esto era distinto, más profundo, 

más revelador. 

Más allá de haber perdido su carro, y del solido estado del camino, 

Gerug tardó bastante más en llegar a su hogar de lo que había 

demorado en arribar a Plaza Cívica (en realidad, a la pausada hilera 

de carros que conducían a la plaza). La razón de la lenta peregrinación 
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fue que a cada rato se detenía a observar las estrellas y que, el 

reiniciar la caminata aun sumido en su contemplación astronómica, le 

hacía tropezar con las innumerables protuberancias y depresiones del 

arruinado camino. Tropiezos que no parecían causarle gracia a su 

maltratado físico. A pesar de lo accidentado de su regreso éste tuvo el 

efecto deseado: la claridad. Mientras daba de comer a sus indignados 

puercos, la enervante incertidumbre dio paso a la innegable realidad, 

el remedio a su etérea aflicción yacía del otro lado del portal de su 

morada, lejos del páramo, la pradera y el monte. Lejos incluso de la 

provincia. Lejos. 

–¿Dónde? ¿Y como se supone que lo sepa? ¡Cerdo entrometido! –le 

gritó a uno de los animales que había parado de comer por un 

momento y le miraba de reojo. 
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II. 

El primer paso 
 

Ciertamente la empresa se dejaba entrever complicada. Había una 

serie de detalles no menores que esclarecer antes de siquiera 

considerar emprenderla. Primero estaba la cuestión de “a dónde ir”; 

por más extensas reflexiones que reflexionase, Gerug no lograba 

discernir si sus entrañas clamaban por alejarse sin rumbo fijo, o si su 

espíritu sabía algo que él no, impulsándole en una dirección especifica 

hacia un destino único que hacía de cualquier otro final, una 

catástrofe. 

También existían otros pormenores de naturaleza más práctica que 

amenazaban con socavar todo el proyecto, necesitaba dinero para 

comida durante la travesía; necesitaba financiar de alguna manera 

una vestimenta más propia que la suya para los múltiples escenarios 

que encontraría a lo largo de su viaje; no tenía capital disponible para 

muñirse de los trastos típicos de todo expedicionario; el hospedaje iba a 

ser caro y seguramente habría peajes y peajes que tributar, para 

cruzar los caminos del Reino; las largas jornadas de éxodo serían 

mucho menos tortuosas si dispusiera de transporte, que no podía 

pagar; y le sería de extrema utilidad disponer de los consejos de algún 

viajero experimentado o versado cartógrafo que, de seguro, iba a 

esperar dinero a cambio de su sabiduría. Y, por sobre todas las cosas, 

estaba el peliagudo asunto de los puercos y la vaca, no esperaba 

mayores quejas de parte del trigo. Al parecer, haber entendido que era 

lo que tenía que hacer no le había acercado ni un respiro a poder 

realizarlo. No obstante era un hombre decidido, aun sin haber dado un 

paso, su viaje había comenzado ya. 

La mañana del martes, tres días después de haber regresado a su 

hogar, pasado el desayuno, el resuelto campesino celebró un concilio 

con todos los integrantes de su rancho para discutir el asunto. 

–Al fin de cuentas la pregunta más urgente por responder es de 

donde saco el cobre necesario –resumió tras explicar las 

particularidades de la situación. 

–Podría buscarme otro trabajo –prosiguió mientras los cerdos se 

olfateaban entre ellos– pero para cuando haya juntado oro suficiente, 

el otro lado del mundo va a haber venido ya a visitarme. 

–Definitivamente no pienso andar robando –dijo mirando a la vaca 

que pastaba disimuladamente–. Bueno, nunca digas nunca. 



19 
 

El criador de cerdos concluyó su exposición con un abatido “mmm” y 

se dedicó a otras cosas. El campo estaba lleno de malezas que debían 

ser extirpadas antes de alcanzar la madurez suficiente como para 

afectar los procederes de la quinta; tarea que le demandó el resto de 

aquella jornada.  

Otro día más vino y se fue, y con un nuevo despertar, Gerug sintió 

que comenzaba a acostumbrarse a su omnipresente desazón, y hasta 

empezó a preguntarse si no sería más fácil darle tiempo al asunto, 

hasta que su alma aceptase su nueva realidad y dejase de quejarse. Sí, 

de seguro era sólo cuestión de tiempo hasta que todo pasase, pensó. 

Entusiasmado por entrever ahora una posible solución a sus pesares, 

el granjero realizó las tareas del campo con renovadas energías; se 

sentía más joven, más ligero, listo para todo. Tan rejuvenecidos eran 

sus ímpetus, que terminó con todas sus tareas mucho antes de la caída 

del sol y se fue a sentar en la entrada de su granja, a ver pasar los 

carros y saludar a los viajeros. 

 Mantuvo varias charlas animadas con distintos pasajeros; discutió 

la cosecha con un grupo de peones que no tenían animales a su cargo, y 

por ende eran prácticamente libres hasta la próxima siembra; probó 

las especias de una circular comadrona, y luego le comunicó que no 

tenía como pagarlas; le arrojó piedras a unos chiquillos que 

merodeaban la chacra de su vecino; y le cuestionó a un hechicero 

ambulante la conveniencia de conjuros de protección que, según él, 

presentaban una reducida eficacia contra ñus pardos. Así pasó su 

tarde hasta que vio llegar por el camino, un gran carro tirado por 

caballos que era manejado por un hombre del monte. Era bastante 

fácil determinar que el conductor venía de aquella tierra al oeste de la 

pradera; aun a la distancia, tenía el pelo de ese típico color rojo 

amarronado con tintes de dorado, estaba vestido enteramente de 

blanco (seguramente con tejidos de lana de oveja de montaña) y, por 

supuesto, venia cantando a viva voz. La gente de Monte Curtido era 

conocida por sus incesantes entonaciones, que únicamente detenían 

para dar paso a ocasiones oníricas. A pesar de la naturaleza 

ininterrumpida de dicho cantar, la mayoría de la provincia recibía de 

buena gana la llegada de algún habitante del monte; por más que 

trovasen continuamente, tenían la consideración de no hacerlo siempre 

sonoramente e incluso, por las noches, cantaban en susurros para no 

interrumpir el descanso de ningún proximal. Por otro lado, lo hacían 

dulcemente y tenían grandes repertorios que hacían de la repetición, 

algo notablemente inusual. 
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–Saludos buen hombre ¿Por qué no detiene su marcha y me dedica 

unas palabras? Tengo agua fresca para ofrecerle a usted y a sus 

caballos si interrumpe su andar por algún que otro minuto –invitó 

Gerug al prospero montaguez. 

–Encantado estaría de ser su invitado – respondió entusiasmado el 

hombre–. Larga ha sido la jornada, y lejana está la llegada. 

–Espéreme un momento y le traigo el agua. 

Gerug se ausentó unos instantes, fue hasta el rebuscado arroyo que 

partía en dos la granja, y volvió con jarras en las manos y grandes 

baldes colmados de liquido colgándole de los codos. Después de 

convidarle una de las jarras al viajero fue a posar los contenedores de 

agua en el suelo, cerca de los hocicos equinos. 

–Mil gracias le confiero, bondadoso estanciero. A cambio del suyo, le 

ofrezco mi nombre, que es Juan Alombre. De ganado soy hombre con 

cierto renombre –retomó la conversación Juan después de un gran 

trago que vació por completo la otrora imponente jarra. 

–Mi nombre es Gerug, como verá soy peón de campo al servicio del 

sembrado y de mi humilde rebaño. Dígame mi buen hombre ¿qué 

noticias se dejan traer del oeste? Escuché, no hace una semana, que la 

cosecha de este año ha sido buena, por no decir suntuosa. 

–¿Suntuosa la cosecha? –dijo extrañado el ganadero– bastante 

estrecha, yo diría, si me da la derecha. Las lluvias no han dado 

descanso, y haciendo crecer el remanso, han hecho de laderas, líquidas 

correderas. El agua se ha llevado, casi todo lo sembrado. 

–¡Qué calamidad! Y yo que pensaba que la altura les protegía de los 

estragos de tormentas imperecederas. Y encima es usted hombre de 

ganado, no quiero ni imaginar que es lo que le pasó a sus animales –

comentó el campesino con voz pesada. 

–Pues mire buen peón, no es esa la razón, de la dura desazón, de mi 

actual posición. A mis animales, ni bien hubo señales de próximos 

vendavales, con sabio tino, aleje del camino del flujo asesino. Pero sin 

cosecha que tributar, para el Ministerio apaciguar, todo tuve que 

entregar. Y ni una cabeza, le digo con certeza, ha quedado en mi 

empresa. 

–¿Quién hubiera pensado que a un propietario como usted le 

quitaban lo suyo sin mayores miramientos? –comentó Gerug con un 

tono y una expresión que denotaban más obviedad que indignación, 

mientras su interlocutor canturreaba por lo bajo un añejo himno a la 

desgracia. 

–Ser como usted dice, “propietario”, no me eximió del calvario. Pero 

he de confesar, que no fue exactamente “quitar”, el deshonesto 
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accionar de los amigos del “colectar”. Más bien me han insinuado, en 

tono bastante pesado, que sería de su agrado, que venda mi ganado. 

Sin por supuesto olvidar, sobre la renta tributar. 

Al escuchar la explicación del montaguez algo se revolvió en las 

sagaces profundidades de Gerug. Una idea nació, creció, maduró y 

demandó ser escuchada. Parecía estar absolutamente convencida que 

quien se había hecho presente esa tarde en la entrada de la humilde 

chacra, no era un cantarín hombre de negocios, sino la mismísima 

providencia. La efímera ave de la oportunidad batía con fuerza sus 

alas y exigía ser atendida o levantaría el vuelo para ya nunca regresar. 

–Así que viene usted de vender sus animales, y no le queda ninguno 

con cual prolongar su prospera empresa –dijo el campesino, con una 

inflexión en su voz que nunca antes había atravesado las palabras que 

navegaban desde su garganta hacia la desembocadura de su labios, y 

se quedó mirando fijo a su interlocutor. 

–Así parece que acontece –respondió el viajero un poco descolocado 

por el repentino brillo en los ojos de simple peón de campo. 

–Sabrá usted que además de crecer trigo, tengo yo varios cerdos, 

buenos cerdos. Y hasta una vaca, buena vaca.  

Hubo casi silencio (casi, el montaguez cantaba por lo bajo una 

cantata sobre encuentros y desencuentros), mientras los hombres se 

contemplaban uno a otro, al mismo tiempo esperanzados y cautos. 

–Yo estoy sin animales y usted los tiene a raudales –comenzó a 

decir el hombre del monte entrecerrando ligera, casi 

imperceptiblemente los ojos–. Pero mire que dispares, que son 

nuestras realidades. Le diré amigo, que yo creo, está dando usted un 

rodeo. ¡Diga ya lo que piensa! Sin ninguna vergüenza. 

–Me parece que ya se dijo todo. Usted necesita animales y yo tengo 

animales. Allí los tiene a todos, mírelos, analícelos, cuéntelos y dígame 

cuanto me da por ellos. 

El ganadero visitante sonrió a Gerug con una ligera y chueca 

inclinación de cabeza y se acercó al corral de los cerdos, no sin antes 

dar una larga mirada a la vaca que pastaba a pocos metros. Tanto al 

vacuno como a los puercos intentó revisarlos en detalle, mirándole los 

dientes y apretándole las zancas y los lomos, pero sus intentos no 

fueron bien recibidos por las criaturas de campo. Todos mostraron una 

absoluta falta de disposición a colaborar con los procesos del recién 

llegado, y éste pronto comprendió que si intensificaba sus sondeos, los 

animales le harían saber, y nunca olvidar, su interpretación de la 

situación. Aún así el hombre pareció bastante satisfecho con lo que 
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podía observar, y volvió hasta el campesino gesticulando su 

satisfacción, al son de una trova sobre los designios de los astros. 

–Pues le diré que lo que he mirado, me ha dejado interesado –dijo 

sin dar más vueltas. 

–Cuanto me alegra escucharlo, dígame cuanto trae y si es justo se 

los puede llevar en este preciso instante. 

–No es cuestión de lo que tengo, si no de lo que pagar pretendo. 

Esperé ya le digo, mi buen amigo. 

Fue así hasta su carro y volvió con dos bolsas y una sonrisa. Le 

extendió las bolsas al peón y le dijo: 

–Una de plata y una de cobre, seguramente esto le sobre. 

El tamaño de las bolsas no pareció impresionar a Gerug que revisó 

un buen rato el interior de cada una y las balanceo en sus manos 

repetidas veces, como si tuviese la esperanza de que en un intento se 

volviesen más pesadas. Finalmente miró a su interlocutor, que no 

había dejado, ni por un momento, de sonreírle ni cantarle coplas de 

fiesta. Lo miró con amistosa faz de negociación. 

–No le voy a negar que no está nada mal, pero creo yo que podría 

estar mejor –dijo sacudiendo las bolsas–. Mis animales están muy 

saludables y de seguro son de mayor porte que cualquiera que se haya 

criado en los escabrosos terrenos del monte. 

–Grandes verdades las suyas, y no quisiera dar bulla. Mas es 

menester entender, que no son suyos para vender –el montaguez elevó 

tanto las cejas que casi se fundieron con el nacimiento de su cabellera. 

Gerug supo que las palabras sobraban, hizo una leve reverencia la 

cual acompaño apuntando la mano a los puercos con la palma hacia el 

firmamento. 

–Son de excesivo metraje, para mi humilde carruaje –agregó el 

montaguez–. Pero no se preocupe, tengo quien de eso se ocupe. 

Espéreme sólo un momento y volveré con el viento. 

 

*** 
 

De esa manera, y tras un fuerte apretón de manos, el montaguez se 

subió de nuevo a su carro, azuzó los caballos y se despidió separando 

ligeramente los dedos índice y pulgar. Al otro lado de la transacción, el 

campesino lo observó alejarse en silencio; lo observó un largo rato, 

mucho más de lo que dictan las normas de buenos modales o de lo 

propio a un hombre interesado en cosas interesantes. Lo vio hacerse 

pequeño en la distancia, e incluso cuando el carro viró a la derecha y se 
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perdió entre los árboles del bosque lindero, se quedó un buen rato 

mirando los árboles como si esperase que el hombre reapareciese o que 

la arboleda misma emprendiese la marcha. Por supuesto no estaba 

contemplando nada con sus ojos, contemplaba con su mente un evento 

futuro que lo perturbaba más con cada momento que dejaba atrás. Una 

realidad que deseaba contra toda esperanza, abandonase el porvenir 

para instalarse en el pasado sin jamás hacer escala en el ahora. Todo 

el jaleo con el hombre del monte seguramente había puesto a los 

animales sobre aviso de que algo estaba ocurriendo, los más sagaces 

incluso debían ya sospechar qué era lo que estaba ocurriendo y qué era 

lo que sucedería a continuación. La conversación iba a ser por lo menos 

incomoda, probablemente tortuosa. 

Finalmente el criador hizo tripas corazón, colectó de su interior todo 

rastro de hombría que pudo encontrar, giró en redondo y se encaminó 

al corral. Se desvió ligeramente para ir hasta la vaca y acercarla al 

corral para asegurarse de sufrir el comunicado una única vez. Con 

displicencia notó que el animal se dejaba conducir con soltura, como si 

ésta fuese una tarde cualquiera; evidentemente el vacuno no 

necesitaba explicación alguna, cada uno de sus relajados pasos iba 

impulsado por la resignación de quien ya ha comprendido a la 

perfección el pasado, presente y futuro de su situación. Era realmente 

difícil tomar desprevenido al portentoso mamífero, poseía un aguzado 

intelecto que a Gerug le solía sorprender gratamente. El saber popular 

rezaba que el ganado más astuto era, sin lugar a dudas, el porcino; sin 

embargo él sabía que su vaca era mucho más despierta que cualquiera 

de sus exquisitamente cultos cerdos. Y eso lo llenaba de orgullo. Tal 

vez fuese ese mismo orgullo el que hacía que la presente indiferencia 

bovina le pesará tanto en el alma. Finalmente el apesadumbrado peón 

llegó hasta el corral y dio una larga y profunda inhalación antes de 

hablar. 

–Bueno, todos se habrán dado cuenta ya de que algo ha pasado aquí 

–expresó, sin coraje suficiente como para levantar la mirada–. No soy 

hombre de rodeos así que se los digo simplemente; les he vendido a ese 

hombre de Monte Curtido. 

Hizo una pausa para aferrarse con más fuerza a las trazas de su 

valor y buscó, ahora sí, los ojos de los animales que le observaban con 

atención. Las miradas le dolieron, pero más le dolió ver las cabezas 

giradas de los que se la negaban. 

–Ya les expliqué a todos cuales son mis planes –retomó la dialéctica 

con un semblante mucho más defensivo–, y ya habíamos hablado de la 



24 
 

inevitable separación que estos incluían. No puedo andar caminando 

por ahí con una piara y una vaca. 

Tras esa última observación la vaca comenzó a pastar y algunos de 

los puercos a olerse entre ellos. Gerug tuvo que hacer fuerza para 

contener las lágrimas.  

–A ver, cortemos con la pavada –dijo montado en recién nacida 

indignación–. Todos ustedes saben que esto es lo mejor para todos. Yo 

me los pensaba comer, todos lo sabemos perfectamente. Y a los que no 

me comiese yo los iba a entregar al ministerio para ser devorados por 

sus huestes. Eso ha estado claro desde el primer día. 

–Y bueno, resulta ser que este buen hombre, este dulce ganadero, se 

ha quedado sin animales ¡Pero no sin comida! ¡Cualquier hijo de vecino 

que no sea un redomado imbécil se puede dar cuenta que los quiere 

para cría, NO para alimento! Para cuando ustedes no estén más en 

condiciones de procrear, sus carnes ya no estarán en condiciones de ser 

consumidas por gente de tan buen vivir, y venderlos no va a ser de 

mayor provecho. Acaso no se dan cuenta de que les he conseguido 

pasaje a la vejez ¡Por Dios, podría haberos vendido a cualquier 

banquete de la zona por el doble de lo que me dio este condenado! 

Hizo una pausa para recobrar el aliento y el silencio fue 

interrumpido por un cavernario eructo. La cabeza del orador se 

desplomó sobre su pecho. 

–Está bien, está bien. Les pido perdón, se que tienen razón pero 

traten de entender que esto es algo que tengo que hacer. Aparte, yo 

creo que les va a gustar el monte, es muy bonito en las cuatro 

estaciones y mucho menos monótono que nuestra pradera. 

Los animales siguieron con sus actividades casi de la misma 

manera que hasta un momento atrás. Casi de la misma manera. Gerug 

pudo percibir un claro cambio de actitud; no fue un cambio mayúsculo 

pero sí real, el aire todavía estaba cargado de enfado pero ahora tenía 

algunos delicados tintes de aceptación. Era evidente que la palabra 

“perdón” había hecho la diferencia, saneando orgullos y sensibilidades, 

y salvaguardando el vínculo en peligro. Quien había llevado adelante 

toda la asamblea respiró aliviado, ya no tenía más energías para 

seguir pero sabía que su último aliento había surtido efecto; volvió a 

mirar a sus compañeros con una sonrisa de cariño y una mirada de 

tristeza, y se tomó un momento para acercarse a cada uno y 

acariciarlos tiernamente. Con cada nueva caricia acercándose, su 

corazón se hundía en cruel expectación, y luego estallaba de alivio por 

la falta de rechazo al contacto de su mano. 
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*** 
 

Mientras todavía prolongaba la despedida, el criador de los 

animales escuchó que por el camino se aproximaba lo que no podía ser 

otra cosa que un par de animados montagueces. Se acercó a la entrada 

de su campo y confirmó que, en efecto, dos carros tirados por cuatro 

caballos subían por la ruta. Los dos carros venían comandados por dos 

hombres de similar vestimenta, uno era Juan y el otro un desconocido. 

La vestimenta, el cantar y la compañía que traía el desconocido 

dejaban en claro que era compatriota del hombre del monte. Pero a 

medida que se aproximaban, Gerug pudo notar que la apariencia del 

extraño no cuajaba demasiado con la clásica descripción de los de 

Monte Curtido; su piel era bastante más gris, su pelo mucho más negro 

y su nariz sorprendentemente aguileña. Sin embargo, su cantar, era 

tan vivaz como el de cualquier hijo del monte. Ambos hombres venían 

trovando a viva voz. Las canciones eran indiscutiblemente distintas, 

concebidas por hombres distintos, en lugares distintos, en épocas 

distintas y por razones distintas. Aun así, manando de aquellas 

gargantas montaguezas se complementaban de manera tan 

maravillosa que parecían haber nacido para ser entonadas en 

conjunto. Cantando todavía estaban los dos hombres cuando llegaron 

hasta Gerug y, tras detener la marcha, descendieron de sus carros. 

–Aquí estoy, peón querido, y como le he prometido, asistencia he 

traído –dijo el Señor Alombre y, señalando con los dedos extendidos y 

la palma en alto a su compañero, prosiguió–. Aquí a mi lado avanza, de 

mi entera confianza, Don Barungo Laganza. 

–Es para mí un placer, a su señoría conocer, y mi ayuda ofrecer, en 

el presente menester –dijo con marcada, y algo inquietante efusividad 

el recién llegado, que extendió su mano a Gerug y apretó con fuerza la 

del campesino sacudiéndola sólo un poco más delicadamente. 

Un último destello de remordimiento llevó al (casi) ex–dueño de los 

animales a propiciar una charla más con los dos ganaderos; para 

tratar de confirmar sus suposiciones de la índole moral del (casi) nuevo 

dueño de los puercos y de la vaca, y su recién llegado socio. Nada 

escuchó que le hiciera cambiar de opinión; Juan le seguía pareciendo 

un hombre aceptablemente bueno y su socio tampoco le generó 

mayores sospechas. Éste último era un hombre de carácter agradable 

pero un tanto explosivo, parecía estar sobradamente entusiasmado con 

la transacción del día, lo que confundía levemente a Gerug; si eran 

ganaderos, seguramente compraban y vendían animales 
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frecuentemente. El inquisitivo campesino concluyó que era la 

naturaleza poco legal del negocio lo que tenía tan excitado al hombre. 

Seguramente era uno de esos que romantizaban la astucia de quienes 

sacan provecho de darle la espalda (ocasionalmente) a las normas de la 

sociedad, y todo este asunto le hacía sentirse uno de ellos por un 

momento, sin el temor de tener que lidiar con las consecuencias de 

entregarse a la criminalidad. Finalmente Gerug concluyó que no había 

razones para demorar más lo inevitable, y les dijo a los hombres que ya 

era hora de poner manos a la obra. El encargo fue realmente trabajoso, 

hacer subir los cerdos y la vaca de amplio quilaje a los carros fue todo 

un desafío para sólo tres hombres; aun si los carros habían sido 

ideados especialmente para transportar ganado, y todos ellos tenían 

amplia experiencia en el manejo de animales de granja. Más allá del 

arduo proceder, la tarea llegó a buen término y los dos hombres de 

Monte Curtido emprendieron la marcha, no sin antes saludar 

afectuosamente al peón. Tan afectuosamente de hecho, que Gerug 

cuestionó largamente sus habilidades como negociante.  

Fuera como fuera, el asunto estaba concluido, los animales se 

habían ido y ahora tenía recursos suficientes para dar inicio a su 

travesía de aventuras y emociones. Considerando el volumen de los 

recursos obtenidos, la travesía iba a tener que ser relativamente 

modesta y la mayoría de las emociones frugales, pero no por eso sentía 

menos deseos de emprender la marcha. Decidió salir la mañana misma 

del día siguiente, tan temprano como le fuese posible; quería detenerse 

a saludar a Manolo y su familia para contarles lo que había decidido 

hacer; también quería darle parte de su botín al viejo amigo para 

ayudar con la crianza de Camato, y como pequeño resarcimiento por 

toda la cerveza compartida amablemente a lo largo de los años. 

Dentro de su casa se fijó cuales de sus pertenencias (técnicamente 

pertenencias del Ministerio) le podrían asistir en la empresa. Tomó un 

morral viejo que usaba para llevar los granos del alimento de los 

cerdos, lo vació, e introdujo en él una manta y todas sus vestimentas. 

Confirmando luego, que todavía había bastante espacio libre en la 

mochila, también puso un pedernal, un poco de yesca, algunos 

implementos de cocina y un par de frascos. Dado por concluido el 

equipaje, fue hasta el cobertizo para revisar entre sus herramientas de 

campo qué más podría servirle. Tomó el viejo e innecesariamente largo 

azadón, y le quitó la pala para usarlo de bastón. Había pensado más de 

una vez en partirlo al medio para que fuera más cómodo para el arado, 

pero sabía que eso era un camino sin retorno; todavía esperaba que el 

Ministerio le repusiera el cayado que le habían robado seis primaveras 
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atrás. En realidad pensó que le sería de más utilidad con la pala que 

sin ella, pero temía ser ridiculizado por los viajeros que encontrase a 

su paso y la dejó. Tampoco llevó el hacha o el facón, sabía que 

necesitaría llevar algo para protegerse de posibles bandoleros, pero se 

decidió por un disuasivo menos letal, y tomó una porra, jamás usada, 

que estaba tirada en el cobertizo.   

Una vez terminados todos los preparativos, fue a la casa y esparció 

sobre la mesa las piezas de cobre y plata que había obtenido del 

ganadero, puso en una de las bolsas la cantidad que pensaba dejarle a 

Manolo y en la otra lo que pensaba llevar consigo. Después preparó la 

cena y el desayuno, y metió en el morral toda la comida que sobraba en 

la casa. Esperaba tener problemas para conciliar el sueño, pero a 

penas apoyó la cabeza contra el suelo se quedó profundamente 

dormido. 

 

*** 
 

Una vez más en menos de una semana, Gerug recorrió el camino 

desde su casa hasta la Plaza Cívica. En rigor a la verdad, el trayecto 

era el mismo pero el camino había sido un tanto distinto en las tres 

ocasiones. No muy distinto en el aspecto corpóreo; en la primera vez 

había sido extenuante debatir con su carro la conveniencia de 

desplazarse por seis kilómetros de barro; en la segunda, sus frecuentes 

contemplaciones estelares dejaban desprovistos de tutelaje a sus pies, 

provocando profusos y dolorosos encuentros con el suelo; y para esta 

tercera, el cuerpo le recordaba constantemente su maltrecho presente, 

producto de la diplomacia de los hombres de la guardia del Ministerio. 

Ciertamente el lado físico de las caminatas había sido el mismo las 

tres veces: miseria. Pero el interior de Gerug había diferido 

cuantiosamente en las distintas oportunidades, confuso primero, 

reflexivo después y ahora esperanzado. Este último, un estado ya casi 

olvidado por las entrañas del peón, lo tuvo todo el camino realizando 

innumerables y contradictorios planes. Sólo al llegar a la puerta de la 

casa de Manolo concluyó el planificar implacable; una vez allí, su 

mente volvió a enfocarse y se dispuso a encarar la difícil despedida. 

Había recorrido primero la plaza buscando a su amigo, pero la 

ausencia del comerciante, en conjunto con la perpendicularidad de los 

rayos del sol, le llevó a la conclusión de que el buen hombre habría 

vuelto a su hogar para almorzar, y así allí se dirigió. 



28 
 

–¡Dos veces en una semana! ¡Sí que somos afortunados! –le recibió 

el dueño de casa sin una mota de sarcasmo en su voz. 

–También me da gusto volver a verte, a ti y a toda tu familia –

respondió el recién llegado. 

–Pues has llegado en el momento justo –anuncio Delmía 

acercándose a la puerta a saludar al visitante–. Camato estaba por 

servirnos la comida y hay más que suficiente para los cuatro. 

El hoy menos campesino que ayer aceptó de buen grado la 

invitación, y todos se sentaron a la mesa a comer y charlar un buen 

rato. Un tanto inesperadamente, ni la razón de la visita ni el pesado 

equipaje del visitante, surgieron en ningún momento del almuerzo. 

Aunque cierto es que Gerug notó que, agotado un tema de 

conversación, la pareja amiga parecía quedar a la espera de que fuese 

él quien propusiese uno nuevo. 

–Bueno, ya es hora de que me vaya –dijo Gerug levantándose de la 

mesa. 

–Sí, pero la pregunta es ¿a dónde? –lo atajó Manolo. 

–No lo sé –respondió el amigo tras una sonrisa apagada–, espero 

saberlo en algún momento. La verdad es que necesito averiguarlo y la 

respuesta no se encuentra por estos lares. Estoy resuelto, vendí los 

animales y abandone la granja… 

–¡¿Vendiste los animales?! –interrumpió Delmía un poco 

confundida– Pero si no son tuyos. 

–Al comprador no pareció importarle y todavía no recibí ningún 

comunicado del Rey al respecto. 

–¿Quién lo hubiera dicho? ¡Gerug el delincuente! –bromeo sólo a 

medias Manolo. 

–Yo no estoy seguro que haya sido un crimen. Yo crié esos animales 

y fueron paridos por animales por mí criados. Las TIERRAS son del 

Rey, y ahí están para él si las quiere. 

Marido y mujer se miraron entre sí confundidos, e intercambiaron 

encogecimientos de hombros y cuasi sonrisas con los ojos bien abiertos 

por un momento o dos. 

–Se volvió loco –le dijo finalmente Manolo a su esposa. 

–Sí, Gerug está loco. Camato ¡Tú no le escuches! –ordenó Delmía a 

su hijo. 

–Yo creo que tiene razón –acotó el niño desde la mesa. 

–Razones varias te va a dar mi bota para que no andes diciendo, NI 

ESCUCHANDO sandeces ¡vete afuera a jugar! –mandó Manolo 

invocando toda su voz de patriarca. 
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Una vez que el chiquillo se había retirado Manolo volvió la vista a 

su amigo, sacudiendo la cabeza con una sonrisa. 

–Quién te ha visto y quién te ve. Si hay una cosa de la que estoy 

seguro es que no tiene sentido intentar explicarte el delirio de lo que 

haces ¿Necesitas algo para el viaje? 

–No gracias. A decir verdad, sin saber que estoy haciendo, no puedo 

saber que me pueda hacer falta para hacerlo. 

–Los caminos son peligrosos Gerug, no puedes salir así como así –

Dijo Delmía abandonando su animada consternación para dar paso a 

sincera preocupación. 

–Llevó mi porra. 

–¿Para darte con fuerza en la cabezota cuando vuelvas a tus 

cabales? 

–Delmía tiene razón –confirmó el marido–. Nosotros somos gente 

dura, pero por los caminos del Rey hay cosas más duras que cualquier 

gente. El otro día conocí a unos montaraces honrados y hoy los vi 

todavía en la plaza. Ve a buscarlos y diles que te envío yo, 

seguramente te dejaran unírteles. Aunque tal vez necesites cobre, que 

no tienes, para convencerlos. 

–No es mal plan –asintió el cada vez menos peón–. Me dará a mí 

quien me de charla, y a mi primer paso dirección. Quiero dejarte algo 

antes de irme, para ayudar con las cosas de la casa y para devolver 

algo de todas estas amables y gratuitas comidas. 

Sacó así de su mochila la bolsa de dinero que había reservado para 

sus amigos y la ofreció. Delmía la tomó y con los ojos bien abiertos le 

mostró el contenido a su marido.   

–¿Acaso tu locura no conoce límites? –exclamó con cierto enojo 

Manolo– Primero que nada, esto es cobre y plata mal habidos. Y 

segundo, esto es cobre y plata mal habidos que necesitarás en tu viaje. 

Gerug miró largamente a su amigo estudiando la firmeza y 

consistencia de sus gestos, para después hacer lo propio con su amiga. 

Luego de un momento suspiró y dijo: 

–No veo razón para tener esta discusión. Está claro que los dos 

piensan lo mismo y convencerlos de lo contrario arruinaría la 

despedida. Mejor dejémoslo así –concluyó, tomando de nuevo la bolsa y 

colocándola en la mochila. 

Después de eso no hubo más palabra que el adiós, los dos residentes 

abrazaron con fuerza al pronto a retirarse y concluyó la visita. Gerug 

salió de la casa y fue hacía donde estaba jugando Camato, le explicó 

que se iba de viaje sin responder con demasiadas precisiones a las 
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preguntas del niño, y le dijo que volviese a su casa a consultar a sus 

padres al respecto. 

Una vez que el chico estaba dentro de su casa, Gerug se puso en 

camino hacia la Plaza Cívica, pero sólo un minuto después, giró a la 

derecha y dio un largo rodeo que lo llevó nuevamente a la morada de 

donde provenía. Se acercó por la parte trasera hacia donde miraba la 

alcoba de la pareja y, asegurándose que no hubiese nadie dentro, metió 

sigilosamente la bolsa de cobre y plata por la ventana. Luego dio una 

larga inspiración, exhaló lentamente y se alejó tan rápido como pudo. 

Mientras se alejaba, el viajero sintió con fuerza cuanto habían 

cambiado sus ánimos. Al acercarse a la casa de su amigo venía 

relajado y lleno de esperanzas, pero al alejarse traía un nuevo pesar en 

sus hombros. Ya durante el almuerzo, y con más fuerza ahora, había 

nacido en él, el freno etéreo de la preocupación y el miedo. Con toda su 

naturaleza reflexiva, fue sólo hasta que la despedida se hizo próxima 

que comprendió que, tal vez, fuese la última. Incluso si su travesía 

fuera exitosa existía la posibilidad de nunca volver, de dejar su vida 

atrás para siempre y nunca más ver a sus queridos amigos. Más aún, 

si su caminar le llevase al lugar equivocado podría, inclusive, llevarlo a 

la muerte. 

Apretó el paso. 

  



31 
 

 

III. 

Montaraz 
 

A paso de evasión de pensamientos no le tomó a Gerug mucho 

tiempo llegar a la plaza. Una vez allí, comenzó a buscar a los nómades 

que le había mencionado Manolo. Recorrió la gran plaza de norte a sur 

y de este a oeste, pero no vio ningún grupo que le diera espina de 

indómitos héroes ambulantes; después de un rato comenzó a temer que 

los hombres se hubiesen retirado ya del poblado. De alguna manera, 

desde dejar la casa de su equino amigo la idea de emprender su 

trayecto acompañado, en vez de en soledad, le reconfortaba. 

Tras meditar la situación un momento, recordó que Manolo le había 

hablado del cariño que la tropa había desarrollado por la taberna local 

y se dirigió en esa dirección. En efecto, al llegar allí, encontró en su 

interior un grupo de viajeros de bravío aspecto, vestidos y equipados 

con gran aptitud para el camino, fuera cual fuera. Los montaraces 

parecían estar alistándose para abandonar la taberna y no volver, 

colectando sus menesteres y poniendo todo su equipo en orden. Viendo 

que no tenía tiempo que perder él se enfiló hacia el que parecía estar 

dando las ordenes. Algunos pasos antes de llegar hasta el capitán del 

grupo, hizo una pausa. Una última pausa que él consideró casi 

imperceptible pero que claramente puso al otro bajo aviso. 

–Saludos, mi nombre es Gerug, estoy enterado de que su grupo 

planea hacerse a los caminos del Rey y deseo unírmeles –los rodeos 

nunca fueron lo suyo. 

El rostro del líder se mantuvo petrificado en la misma expresión 

dura que tenía desde que el expedicionario entrara a la taberna. El 

resto de los montaraces dejaron lo que estaban haciendo y prestaron su 

atención al extraño con sonrisas incrédulas. 

–No pareces muy preparado para lo que mora más allá de las 

fronteras de esta provincia de campesinos –cuestionó el capitán–. 

Tampoco recuerdo haberos dicho que necesitásemos escolta. 

–Soy amigo de Manolo, él me ha dicho que podría interesarte 

ensanchar tu tropa. 

–La lengua de Manolo es más larga que sus cuernos –pronunció el 

hombre sin alterar su rígido semblante–. Es cierto que mi cuadrilla se 

ha visto reducida recientemente pero no sé cómo podría sernos de 

utilidad un labrador de la tierra. 
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–Puede cargar los trastos y cocinar la comida –acotó desde atrás del 

cuarto uno de los montaraces de facciones avejentadas, que no 

lograban esconder su juventud. 

–Por más carga que lleve habrá que andar preocupándose de que 

sobreviva, Sir Surlo. No creo que nos sirva –dijo el capitán sin mayor 

mesura o modales. 

–No le escuché decir que quiere venir con nosotros hasta el Oeste –

insistió Surlo–, podríamos dejarle en Ciudad Tres Tuertos. El camino 

hasta allí no es demasiado peligroso, mientras no se tropiece y se parta 

el pescuezo no veo que podría pasarle. 

–Hay menos guardia por los caminos últimamente –dijo una mujer 

que había entrado a la taberna arrastrando un pesado cofre detrás de 

Gerug–. De todas maneras no veo porque debemos cuidarle el pellejo. 

Ha dicho que quiere unírsenos, no que quiera vivir hasta viejo. 

–Pretendo ver como mi cabello se tornar gris con los años, pero no 

espero mayor protección de ustedes que la que otorga viajar en grupo –

la voz del postulante resonaba a orgullo herido–. De todas maneras 

puedo defenderme más de lo que me dan crédito, he transitado en 

soledad por aéreas mucho más peligrosas que cualquier camino 

construido por hombres. No hace tanto tiempo atrás forme parte de la 

Patrulla del Páramo y aquí me ven, vivo y entero. 

–Lo de patrullero y vivo te creo –retomó las riendas de la 

conversación el capitán–. Manolo nos habló de sus épocas en la 

Patrulla, y recuerdo que nos dijo que el campesino demente, que quiso 

hacerle frente a la guardia del Ministerio, había estado allí con él. Sin 

embargo lo de “No hace tanto” y lo de “entero” me resulta falaz. 

–Ni mis años ni mi cuerpo deben preocuparte, me cuidaré solo y si 

me canso y me atraso, o si me caigo muerto, puedes dejarme detrás y 

olvidarte de mi nombre. 

–¿Acaso me crees un bravucón sin integridad? –demandó el capitán 

dejando por primera vez que sentimientos abandonaran sutilmente su 

inexpresivo rostro– ¿Crees que  aceptaría un hombre bajo mi mando 

para luego dejarle morir abandonado? Mi honor jamás me lo 

permitiría. 

La paciencia de Gerug comenzaba a agotarse. Viajar con estos 

arrogantes trotamundos prometía ser un suplicio; la descripción de 

Manolo había sido mucho más amena. Para el viajero la fuente de la 

discrepancia entre las dos encarnaciones de los montaraces era fácil de 

deducir, mas esto no le ayudaba de mucho; no tenía recursos ni 

intenciones como para cargar de vino a la tropa durante todo el 

camino. En efecto, si no fuera porque el miedo al camino solitario 
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todavía le acompañaba, hubiese puesto el altanero grupo a sus 

espaldas en ese mismo momento. 

–Tal vez pueda pagar por nuestra protección –propuso Sir Surlo 

reincorporándose a la conversación. 

Gerug anticipó algún grado de indignación por parte del honorable 

capitán ante la expresión tan directa de la idea. Pero este se limitó a 

mirarle a los ojos en silencio. 

–Supongo que podría, pero soy peón no potentado –comenzó la 

negociación el cauto peregrino–. Así que no esperen gran recompensa 

de mi parte, especialmente si en el camino deberé cocinar su comida y 

acarrear sus trastos. 

La negociación no fue particularmente extensa, todos sabían ya, 

que la decisión estaba tomada. Gerug pactó entregar parte de su 

capital, así como también cazar y cocinar para el grupo, y transportar 

el baúl donde la tropa guardaba el equipaje que no entraba en sus 

mochilas. Por su parte, el capitán dejaría que Gerug camine con ellos. 

–Bien, sólo nos queda que yo te extienda la bienvenida a nuestra 

banda y que tú vayas a prepararte para el viaje. Apúrate, queremos 

salir cuanto antes. 

–No me hacen falta más preparativos. Estoy listo para salir en este 

preciso momento si hiciese falta –explicó el nuevo miembro de grupo 

tratando de ignorar las múltiples cabezas de sus compañeros, que se 

sacudían de lado a lado. 

 

*** 
 

Una vez concluido el peliagudo primer contacto, el flamante 

montaraz, o, para mayor precisión, el flamante acompañante de 

montaraces, procedió a presentarse ante sus nuevos compañeros. A la 

mayoría pareció sorprenderle que Gerug no tuviese apellido que 

ofrecerles, lo que era comprensible; por aquellos años del mundo, 

expediciones, travesías, andanzas y aventuras estaban reservadas 

para el nobiliario. Cierto es que los caminos del Rey presentaban una 

nutrida dotación de gentes sin nombre de familia, pero su andar era, 

por lo general, mucho menos que épico. Historiadores y juglares rara 

vez tienen tiempo para hombres con propósitos comunes y destinos 

mundanos, por lo que las crónicas de epopeyas de la época solían ser 

solitarias; en evidente contraste con las realidades de los viajes que las 

inspiraban. 
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La carencia de ascendencia noble produjo un cambio de 

predisposición en el grupo para con el caminante. La mayoría (excepto 

el capitán que ya sabía quién era Gerug) habían asumido que el 

hombre que tenazmente buscaba unírseles en su trayecto, sería un 

terrateniente local, plenamente capaz y solvente de entregarse a sus 

caprichos. Que no fuese un señor sino un sirviente quien acataba la 

voluntad de hacerse a los caminos, les hacia aflorar curiosidad y 

simpatía por el novato expedicionario. 

–Lejos de poblados o ciudades es difícil hacerse respetar si has 

nacido carnicero o masón –le aconsejaría más tarde Surlo al inexperto 

Gerug–. Yo te diría que hagas el esfuerzo de recordar el nombre de tu 

familia, y si no lo tienes, que te acuerdes alguno que te guste. Hará 

que, cuando te presentes, la gente te vea como niño de cuna en vez de 

crio de paja. 

Casi todos los miembros de la cuadrilla habían observado el consejo 

de Sir Surlo en algún momento de sus vidas. En total eran seis. Estaba 

el Capitán Gunares, hombre nacido en el Oeste cuya rígida mente 

parecía residir permanentemente en aquellos lares sin importar por 

donde transitase su cuerpo; Árgulo y Mérulo Edory, fornidos y silencios 

hermanos también del Oeste, forjados en el octavo destacamento de 

infantería de su señoría el Conde de las Planicies Playas; Esme Mores, 

solterona sin prisa que había nacido enamorada del mar en las zonas 

áridas del Norte; Canucio Trulo, letrado estudioso de los astros y de su 

magisterio sobre caminos geográficos y etéreos; y también Sir Surlo, 

intrigante sujeto de facciones poco memorables y ojos milenarios. Surlo 

había crecido en las remotas Montañas Eternas, donde seguramente 

había recibido su tradicional nombre de pila “Sir” y decía ser de 

ancestría élfica, aunque no aclaraba si ancestría de esbeltos elfos 

eternos o de laboriosos elfos de madriguera. 

No mucho después de concluidas las presentaciones, el Capitán 

rugió monotónicamente a sus hombres para que regresen a sus tareas. 

Apurados como estaban, nadie tuvo tiempo de asignar tareas al nuevo 

integrante y le instruyeron que esperase sentado la partida. Gerug 

prefirió dedicar la prorroga a charlar con el tabernero, que se había 

pasado todo el rato con las manos y el ojo derecho en la taberna, y el 

ojo izquierdo en el inusual episodio. 

–¿Vas a irte con ellos? Dios santo ¿Por qué? –cuestionó el 

anonadado patrón. 

–No estoy del todo seguro. Cambiar un poco, conocer que es lo que 

hay allí afuera. 
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–¿“Qué es lo que hay afuera”? ¿Y tú qué crees? Fieras, bandoleros y 

las inclemencias del tiempo. Yo nací con dos piernas ¿Sabes? Pero el 

caminar innecesario se me llevó la izquierda. 

–Pensé que te habías quedado dormido a la vera del camino de 

Plaza Cívica y un carruaje del ministerio te la pisó –rememoró Gerug 

como si no hubiese estado él allí para asistir al hombre y curar la 

herida. 

–Dormía para recuperarme de un superfluo paseo hasta Monte 

Curtido –expuso su lógica el tabernero–. De todas formas no sé si elijes 

la mejor compañía para tus desvaríos.  

–¿Tú crees? Yo les veo bastante preparados y profesionales –

enunció el viajero mirando hacia sus diligentes compañeros–. Les ha 

llegado la hora de marcharse y preparan todo con competencia y 

celeridad. –¿Y por qué piensas que llevan tanta prisa? La hora de 

irse les llegó la mañana siguiente de las festividades de la cosecha. El 

día ese que decidiste hacerle saber a toda la plaza, que el inspector del 

ministerio era un redomado imbécil y un mentiroso –explicó el hombre 

sin dejar ni por un instante de estudiar el rostro de Gerug–. Imagino 

que fue una de las botas de los guardias lo te desbarató la cabeza y te 

metió la idea vagar por los caminos del Rey. 

–El Día del Tributo fue hace ya varios días ¿Qué les retuvo aquí? 

–Llegaron aquí temprano por la mañana –comenzó a relatar el 

dueño de la taberna–, estaban sedientos así que les ofrecí un poco de la 

cerveza que hace mi suegro. Estaba un poco añeja así que se las deje a 

mitad de precio. Parece que la barata les entusiasmo bastante, porque 

pasaron el resto de la mañana, la tarde y buena parte de la noche 

sacándomela de las manos. A la mañana siguiente los dos grandotes 

silenciosos que habían bebido más que el resto (al no alternar la 

función de sus gaznates entre la ingesta de bebidas y la producción de 

sonido), se despertaron en un estado lamentable. La clase de malestar 

auto infligido del cual no te extrae del lecho, ni la cercanía de una 

estampida de ñus pardos. Después de intentar sin éxito reanimarlos 

varias veces, el resto indagó si el precio de la cerveza había cambiado y 

ante la negativa concluyó que esa sería una buena forma de esperar 

que sus camaradas se recuperasen. A la mañana siguiente había, dos 

montaraces listos para partir, tres sepultados en las camas y uno aún 

ajeno a la lección de los licores. Luego, mientras se recuperaban los 

nuevos caídos, los recién recuperados y el inquebrantable sucumbieron 

nuevamente al encanto de la cebada. Así se fueron alternando los seis 

entre salud y remordimientos, hasta que, finalmente, esta mañana 

estaban todos en estado más o menos apto para estar de pie y el 
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Capitán les ordenó emprender la marcha. Ninguno pareció estar muy 

convencido de la sabiduría del plan pero, como la cerveza se había 

terminado la mañana anterior, ya no tenían razones para dilatar la 

partida. 

–Veo ¿Qué tan añeja estaba esa cerveza? –dijo Gerug, que recién 

ahora lograba reconciliar sus impresiones de los montaraces con lo que 

le dijese Manolo. 

–¿Qué estás intentando decirme? –se indignó el tabernero– ¡Mi 

cerveza es la mejor de toda la provincia! 

El andante asintió con la cabeza bajando los ojos y cambió 

rápidamente de tema. Tuvo un buen rato para anoticiarse del Reino 

antes de que Esme le anunciase que estaba todo listo para partir. 

 

*** 
 

La primera primera parte del viaje, hasta bien entrada la tarde del 

primer día, se hizo en silencio; los siete montaraces se encontraban 

sumidos en internas reflexiones, o simplemente, no tenían deseos de 

hablar con sus compañeros. Gerug, en particular, meditaba un 

problema de tipo práctico; había decidido que quería dar al primer 

paso de su viaje un ligero aire ceremonial, algo simple, como una 

profunda inspiración o una mirada al futuro, tal vez incluso ambas. 

Mas no podía decidir cuál era el primer paso del viaje ¿Era el paso 

fuera de la taberna? ¿Era el que le removía de la Plaza Cívica? Tal vez 

fuese aquél que lo llevase más lejos de lo que jamás había estado. El 

problema era aun mayor si se consideraba que, a estas alturas, había 

dado ya un sinfín de pasos ¿Y si la oportunidad se le había escapado 

ya? ¿Sería ese un mal augurio para su travesía? ¿Había condenado su 

aventura por no saber en qué momento la había comenzado? 

Fue extraviado en recuerdos y planeamientos de pasos que una 

nueva duda lo encontró. Una que Gerug sintió menos urgente pero 

mucho más fácil de responder, ya que no era él quien debía 

responderla. A unos pasos a su izquierda marchaba el Capitán  

Gunares. 

–¡Capitán! Necesito hacerle una pregunta –exclamó para obtener la 

atención del hombre. 

–Dígame. 

–Se me ocurre que con todo el ajetreo nunca tuve la oportunidad de 

consultarle hacia donde nos dirigimos. Más allá de dirección norte, 

digo. 
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La pregunta pareció desconcertar al Capitán que se detuvo por un 

momento, para contemplar al nuevo miembro de su tropa. 

–¿Quiere decir que no lo sabe? –intentó esclarecer la extraña 

situación– Asumí que Manolo se lo habría dicho. 

–No –respondió simplemente Gerug empujando el labio inferior 

contra el superior y sacudiendo mínimamente la cabeza–. No surgió en 

la conversación. 

–¿Ósea que te largaste a caminar con nosotros sin saber a dónde 

terminarías? –se incorporó a la conversación Surlo, desde el otro lado 

del cofre que llevaban en conjunto. 

–Me tomó mucho tiempo decidirme a emprender el viaje –explicó 

Gerug–, si hubiese tenido que decidir también hacia donde apuntarlo 

todavía estaría en casa. Además la oportunidad de iniciarlo se hizo 

presente sola sin que yo la llamase. No tuve otra opción. 

La explicación pareció satisfacer a cuatro de los seis que la 

escucharon, y casi todos volvieron a sus propios asuntos. 

–Vamos al Oeste –respondió finalmente el Capitán–, a Fortaleza 

Heroica. Tenemos asuntos urgentes que atender. 

–Según sé, los únicos asuntos oficiales que se tratan en Fortaleza 

Heroica son los que atañen personalmente al Señor del Oeste –disertó 

el nuevo subalterno–, todos los asuntos de las provincias occidentales 

son decididos por los Ministros ¿Qué asunto concerniente al Virrey 

podría ser de urgencia por estos días? 

–Nuestros asuntos son nuestros –heló el aire el Capitán–. Lejos 

estás de haberte ganado la confianza como para hacer esa pregunta y 

esperar respuesta. 

–Entiendo –dijo Gerug sin darle mayor importancia al comentario o 

la disposición del Capitán–, sin embargo, la morada del Virrey está 

hacía el Noroeste ¿Por qué avanzamos en dirección Nornordeste? 

–El único camino directo cruza el Paso de los Zorros, hace años que 

nadie transita por allí –respondió Sir Surlo dando sustancia al silencio 

del Capitán. 

–¿Y por qué no? –insistió el novato– He escuchado de zorros 

astutos, pero nunca de zorros peligrosos. 

–Los zorros del Paso eran muy astutos –acotó Canucio que acababa 

de decidir integrarse a la conversación–, lo suficiente como para 

haberlo abandonado mucho antes que los hombres. A decir verdad ya 

nada vivo transita el Paso. Lo que sí camina por allí se asegura de ello. 

–Siempre escuché que los fantasmas eran bastante inofensivos –

dijo Gerug que lo había escuchado una sola vez. 
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–Los fantasmas no son inofensivos –disintió Surlo–, te mantienen 

despierto toda la noche e irritado todo el día. De todas maneras, en el 

Paso no hay fantasmas. Ya he soportado este maldito trasto suficiente 

tiempo, mi turno ya se terminó, quiero relevo. 

Esme se acercó y le quitó al montaraz la manija del cofre de la 

mano. Gerug contempló con resignación, las inertes expresiones del 

resto en referencia a la otra manija. 

–A decir verdad nadie está muy seguro de que es lo que camina por 

el Paso –retomó su relato el letrado–, luego de los primeros reportes, y 

de que se confirmase que los animales de la zona huían despavoridos, 

se demolieron el Puente Sur y el Puente Norte. 

–¿Así nada más? 

–¿Qué más haría falta? 

El Capitán Gunares había demostrado un interés nulo por la 

conversación (o tal vez una indignación omisa), adelantándose para 

subir una pétrea lomada al este del camino y obtener una mejor vista 

de la zona. Luego de inspeccionar los alrededores por unos momentos 

bajó la lomada al trote para reunirse con el resto de su grupo; una vez 

con ellos les informó que a unas dos horas de camino delante, había un 

pequeño encadenado de colinas donde podrían montar anónimo 

campamento. En principio, ni el término “horas” ni el término “colinas” 

causo mayor alegría a Gerug. Pero luego recordó que el cofre no era 

más pesado que el más ligero de sus cerdos y era más dócil que 

cualquiera de ellos, y que con ellos debería estar lidiando ahora de ser 

éste un día como cualquier otro. En rigor de la verdad, sabía que 

podría llevar el baúl por si solo si hubiese la necesidad; pero esa 

conclusión no la compartió con el resto del grupo. 

Luego de un breve descanso la tropa encaró el último tirón del día. 

Los cálculos del Capitán resultaron ser de gran precisión, y en dos 

horas ya estaban recorriendo las colinas buscando donde acampar. 

Finalmente dieron con un pequeño grupo de árboles que ofrecía reparo 

suficiente para pasar la noche y levantaron el campamento, limpiaron 

el centro de forma de poder encender una lumbre y encargaron a 

Gerug el trabajo de encenderla, y de comenzar los preparativos de la 

cena. Los montaraces habían traído de Plaza Cívica carnes saladas y 

vegetales, por lo que esa noche el trabajo de Gerug no incluyó cacería o 

desoye, dejando al viajero preguntarse si recibiría para aquellas 

tareas, la misma ayuda inexistente que recibiera para la cocina. 

Evidentemente, el grupo estaba acostumbrado a que cada uno tenía 

tareas asignadas que le eran propias, y que no concernían en lo más 

mínimo a los demás. A lo largo del viaje el caminante se sorprendería 
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al ver que cada uno hacía lo suyo sin pedir ayuda, y sin ofrecerla en 

caso de que fuese labor de otro. 

A pesar de las solitarias tareas rodeado de gente, el novel montaraz 

se sentía de buenos ánimos. Si bien todavía no estaba completamente 

seguro de que su viaje hubiese empezado, y se preguntaba sí aún 

tendría oportunidad de dar aquel ceremonial primer paso, su 

convicción de que hacia lo correcto había sido restaurada a niveles 

previos a la despedida con Manolo. Más aun, disfrutaba de la cocina y 

se entregaba plácidamente a la gestación de la cena; inclusive después 

de haber recibido seis indicaciones distintas de cómo debía prepararla. 

La cena transcurrió de manera poco memorable, no obstante, al ser 

la primera cena de su viaje, fue para Gerug la cuarta o quinta más 

memorable de su vida. Los montaraces parecían deseosos de dar paso a 

la fase más nocturna y onírica de la noche, y se apresuraron a comer, 

deteniéndose únicamente para hacer comentarios de tipo práctico 

relacionados a los pros y los contras del proceder culinario del cocinero. 

Una vez terminaron de comer, y sin mediar  mayor cortesía, los seis se 

retiraron a sus respectivos acurrucos y se durmieron por completo. 

Gerug había planeado durante la cocina  aprovechar el momento en 

que sus compañeros no le viesen, para subir a la colina más alta y 

mirar el horizonte, primero hacia su hogar y luego todo en derredor. 

Ésta sería la primera luna de su viaje, y deseaba dedicarle aquella 

mítica inspiración que no había podido ofrecerle a su primer paso. 

Decidió descansar un momento más antes de emprender el ascenso; si 

bien la caminata no había sido dura, sus huesos todavía resonaban a 

bota de guardia ministerial, dificultando el acarreo del cofre. Se acostó 

boca arriba, miró las estrellas por entre las copas de los árboles, cerró 

los ojos y los volvió a abrir para ver salir el sol. 

Fue el primero en levantarse pero, apenas se incorporó, el descanso 

del resto de la tropa pareció ser perturbado y todos se incorporaron 

rápidamente. Tras los aseos y auto asistencias matutinas, todos se 

congregaron alrededor del caldero de la cena para dar lugar al 

desayuno de las sobras. Ya desayunados, el Capitán dio órdenes de 

retomar la marcha cuanto antes y así se hizo. El campamento fue 

levantado, las brasas enterradas, todos lo que hubiese sido 

desempacado  empacado y Esme le indicó a Gerug que asistiera a 

Árgulo en su primer turno con el cofre. No había escapado el día 

anterior a la atención de quien siempre estaba asignado a llevarlo, que 

los integrantes del grupo habían pasado gran parte de su equipaje 

personal al baúl, y acarreaban consigo mochilas medio vacías y sin 

mucho peso. 
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–Esme ¿Para qué el cofre? –consultó Gerug– Me parece a mí que el 

peso podría repartirse fácilmente entre los seis. 

–Sí, en realidad nos lo encontramos hace algunas semanas en un 

viejo puesto de vigía abandonado –respondió la mujer–. Pensábamos 

venderlo en Plaza Cívica pero estuvimos demasiado ocupados durante 

nuestra estadía. Antes de que llegaras, pusimos a votación si llevarlo o 

dejarlo ahí abandonado, pero fui la única que estaba ya harta de él y se 

decidió seguir turnándonos para trasportarlo. 

–He notado que la alternancia de los turnos no parece afectarme 

demasiado a mí –dijo cortésmente Gerug– ¿Crees que habrá algún 

momento en que pueda dejar de cargar con él? 

–Cuando estés cocinando –respondió Esme Mores sin ninguna 

malicia. 

–O cazando –agregó Surlo tratando de colaborar. 

 

*** 
 

Los días subsiguientes no fueron particularmente distintos al 

primero; el grupo avanzaba por los caminos transitados que llevaban 

al Norte conversando y turnándose para acompañar a Gerug en el 

acarreo del cofre. El Capitán insistía en que era menester llegar a 

Fortaleza Heroica antes de promediar el otoño, por lo que la marcha 

era rauda, o por lo menos más rauda de lo que Gerug hubiese deseado. 

Si bien las historias de los montaraces hacían ameno el andar, él 

hubiese querido explorar un poco más los alrededores.  

No es que el viaje no ofreciese ya mucho para ver; el camino 

principal permitía observar viajeros de incontables destinos (algunos 

más exóticos que otros), lo que era de por sí muy interesante. Cierto es 

que no se veían caminantes de razas desconocidas para Gerug, pero 

esto no le sorprendía, siempre había sabido que solo dos razas 

civilizadas poblaban su provincia, hombres comunes y los cuasi 

equinos granyos cornudos como Manolo. Por fuera de su provincia, 

según tenía entendido, tampoco había muchas más, cuatro o cinco a lo 

sumo. De chico había escuchado leyendas de marineros en tierras 

lejanas, pobladas por miríadas de razas distintas, pero ningún adulto 

respetable les daba crédito a dichas historias. También había quienes 

consideraban a los animales parlantes como razas civilizadas, pero la 

mayoría consideraba que estos animales razonaban y hablaban por 

arte de magia. Gerug, por su lado, siempre había considerado que los 

animales elegían no hablar. 



41 
 

Entre la charla de los montaraces y la contemplación de 

transeúntes, el viaje era muy estimulante, mas no todo lo que el 

viajero hubiese deseado. Él hubiera querido recorrer los bosques y las 

elevaciones del terreno a los lados del camino, y más aún aquéllos que 

se observaban en la lejanía, pero esto no era posible; el Capitán sólo 

dejaba el camino principal para buscar donde acampar a la noche. Este 

proceder confundía bastante a Gerug, los caminos del Rey solían estar 

preparados para las necesidades de los viajeros, no había que caminar 

demasiado para encontrar una posada donde pasar la noche. De hecho, 

en algunas zonas las posadas estaban todas juntas, una al lado de la 

otra dando incluso, la posibilidad de elegir. Pero no, el grupo nunca se 

detenía en ninguna y cuando paraban a descansar buscaban zonas 

poco pobladas donde hacerlo. Cuando Gerug consultaba a sus 

compañeros él porque de dicha conducta, recibía poco más que 

evasivas; lo más cercano a una respuesta que recibió vino de Esme 

Mores que se encogió de hombros y le dijo “somos así, no nos gusta el 

gentío”. Otra cuestión que recibía solo respuestas vacías, y que 

resonaba mucho para Gerug con la falta de sociabilidad de grupo, era 

el hecho de que ninguno se quitaba la capucha a menos que estuviesen 

lejos de cualquier extraño. Si fuesen criminales todo esto sería fácil de 

explicar, pero el caminante estaba seguro que los seis eran hombres 

honrados. Fuera cual fuera la razón de tanto secretismo, era claro que 

no iban a compartirla con él. 

Así, entre poblados caminos de día, y retirados parajes de noche, 

transcurrieron los primeros días del viaje. Ya desde el quinto se habían 

terminado las provisiones que trajeron de la Plaza Cívica, en un 

principio esto también resultó extraño para Gerug, pero luego lo 

atribuyó a una probable limitada disposición de fondos del grupo. La 

falta de comida apta para el viaje había generado otra tarea, casi 

diaria, al último integrante de la cadena de mando: la caza. Ésta era la 

única labor que molestaba realmente a Gerug, la sentía como una 

pérdida de tiempo y le resultaba en extremo aburrida. Por lo menos le 

habían proveído arco y flecha, correr detrás de los animales hubiera 

sido un martirio. Finalmente decidió protestar al respecto: 

–Capitán, no entiendo porque es necesario que cacemos nuestro 

alimento, el camino está repleto de posadas donde podríamos comprar 

comida de viaje que aguantase el paso de los días. 

–Puede ser –respondió el líder–, pero no tenemos interés de entrar 

en ellas. 

–Ustedes no, pero sí podría hacerlo yo. 
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La oferta pareció generar interés en el grupo, varias miradas se 

entrecruzaron en aprobación. 

–Sí, eso es cierto –dijo Sir Surlo con ojos sugestivos–, tú podrías 

entrar en las posadas. Incluso podrías consultar por nosotros el estado 

de los caminos más adelante. Seguro que habrá más de un viajero 

dispuesto a compartir noticias del Reino. 

A estas alturas, nada de eso extraño a Gerug que simplemente se 

contentó de no tener que andar persiguiendo liebres con el arco; 

especialmente cuando comenzaran a adentrarse en una zona de 

cordillera más escarpada que se observaba a la distancia. El próximo 

cambio de terreno era aún más buenas noticias para el ávido 

expedicionario, por un lado, entre las montañas sería más fácil 

encontrar donde pasar la noche escondidos, y por el otro, el paisaje se 

volvía cada vez más colorido. 
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IV. 

Trifulca en las alturas 
 

Varias decenas de kilómetros atrás la tropa había abandonado ya, 

las verdes planicies y suaves colinas que daban identidad a la 

provincia de Gerug, y el camino había comenzado un muy paulatino 

ascenso. Lamentablemente, él no había podido identificar el momento 

exacto, por estar enfrascado en una polémica con Canucio sobre los 

enredos diplomáticos de los animales de granja. Canucio Trulo parecía 

estar completamente seguro de que cerdos y vacas se ocupaban 

únicamente de lo que acontecía en las proximidades de su alimento. 

Sin importar cuantas historias le contase Gerug de los animales de su 

granja y sus confabulaciones con los patos del vecino, o sus pactos 

clandestinos con los zorros de la zona, el letrado (que jamás en su vida 

había pisado una granja) se negaba a reconocer dichas conductas que 

eran tan evidentes para el que había pasado años de su vida, con 

dichos animales como única compañía. En consecuencia, la extensa 

discusión había evitado que el experto en conducta porcina notase el 

cambio gradual del paisaje. Esto le había impedido determinar en qué 

punto abandonaron la provincia, último lugar donde se podía 

considerar iniciado el viaje y, por ende, ya no quedaba duda de que el 

escurridizo primer paso estaba detrás y no delante. Fue en este 

momento que el viajero decidió que su travesía no requería ceremonias 

por no ser cambio sino avance. 

Las verdes planicies, habían dado paso a una menuda cordillera 

que crecía a ambos lados de un manso rio de amplios meandros, a 

veces más cerca, casi al borde del agua, y a veces más lejos, a varios 

cientos de metros o incluso kilómetros del curso acuífero. La cordillera 

parecía ser, en realidad, un conjunto de pequeños encadenados de 

picos de distintas naturalezas, ninguno de más de doscientos metros, 

que se alternaban uno detrás del otro entrelazándose en sus extremos. 

Había elevaciones color gris piedra y otras de un marrón arcilloso o 

incluso rojizo. Había cerros áridos y desnudos, y  sierras cubiertas de 

vegetación de verde intenso. Se podía incluso ver cada tanto, picos 

solitarios que se elevaban en las planicies donde la chaparra cordillera 

no se atrevía a incursionar, o que se inmiscuían en los encadenados a 

donde no pertenecían rompiendo su hegemonía. Gerug había sido 

hechizado por el paisaje, sintió que jamás en su vida había visto algo 

más esplendoroso. No que de momento pudiese recordar haber estado 
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en lugar alguno que no fuese ése. Tampoco había visto en su vida 

tantos parajes como para comparar. Es sabido que el Páramo ofrece 

vistas sin igual a quien esté dispuesto a verlas, sin embargo, los 

peligros constantes que acechan allí a los viajeros, no suelen 

permitirles contemplar la hermosura del lugar por mucho tiempo o, 

por lo menos, no sin perder la capacidad de ver paisaje alguno después 

de ése a manos de alguno de los habitantes del Páramo. 

El camino por el que avanzaban escoltaba en todo momento al rio, y 

sólo tras algo más de un día de apretada marcha, el obnubilado 

caminante fue finalmente capaz volver su atención al resto de sus 

compañeros. Ni siquiera durante la cena (o su preparación) había 

podido fijar su mirada en nada que estuviese, más cerca que el paisaje, 

o más lejos que sus manos. Ahora que miraba a los demás con atención 

notó algo curioso; todos presentaban un tenso caminar, miraban como 

él hacia los picos a su alrededor, pero rara vez posaban la mirada por 

más de unos instantes, como si no fuesen los colores o las formas lo que 

buscasen con sus ojos. Extrañado por la inentendible conducta, Gerug 

miró hasta el otro extremo del cofre donde marchaba Sir Surlo y lo 

interpeló: 

–¿Por qué caminamos con tanta prisa? ¿Qué es lo que los tiene a 

todos tan preocupados? 

–Éste no es buen lugar para andar relajado –susurró el de los 

Montes Eternos–, las montañas están demasiado cerca y es difícil ver 

qué las habita. Tampoco hay muchos lugares donde resguardarse si 

llegásemos a necesitarlo. 

Sólo en ese momento observó Gerug que el camino ya no estaba tan 

transitado como antes, de hecho, no se podía observar ningún otro 

viajero hacia ninguno de los dos horizontes. También recién ahora se 

percató de lo abrupto de las pendientes de la zona; ninguno de los picos 

que podía ver, estuviese cerca o lejos, podría ser transitado fácilmente, 

muchos incluso, sólo podían ser escalados. Un escalofrío recorrió la 

espalda del inexperto montaraz y dejó detrás de sí, un cierto 

desasosiego ante la impenetrabilidad del territorio. El malestar no 

duró mucho. Primero, el precavido caminante razonó que si era difícil 

abandonar el lugar donde estaban por otro camino que no fuese el que 

avanzaba a la vera del rio, sería igualmente difícil acceder a él por otro 

camino que no fuese ese mismo, cuya lejanía se podía observar 

fácilmente. Después, el grupo pasó cerca de un solitario y alto cerro de 

un intenso color negro cuyas laderas habían sido cinceladas por los 

años. La inusual cresta que desentonaba por completo con el resto de 
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la cordillera atrapó la atención de Gerug, y éste rápidamente se olvidó 

de las preocupaciones de sus compañeros. 

Esa noche, el nerviosismo de la tropa se tornó mucho más patente. 

El Capitán ordenó que sólo se consumiesen las raciones que no 

requiriesen ser cocinadas, y prohibió por completo encender llama 

alguna. Varios kilómetros antes de detener la marcha había enviado a 

Esme y a Mérulo a buscar lugar donde acampar. Los dos montaraces 

se habían lanzado rápidamente hacia las márgenes del camino y en un 

momento habían desaparecido entre los inhóspitos terrenos de 

montaña. El mozo de la tropa trató de seguirles con la mirada, 

tratando de detectarlos por entre los vericuetos del monte, pero le fue 

imposible. Una vez que se perdieron entre los cerros de la cordillera no 

los volvió a ver, hasta que regresaron caminando por el camino del rio 

por delante del grupo. No pudo comprender en un primer momento el 

inexperto hombre de caminos, si habían tenido éxito o no, simplemente 

se unieron nuevamente al grupo y marcharon con éste. Momentos 

después, pudo observar Gerug que la dinámica del grupo había 

cambiado, ya no era Gunares, sino Esme Mores quien guiaba la 

marcha y, tras conducir al grupo un trecho por la vera del rio, les hizo 

girar hacia el oeste y cruzarlo por un vado ancho y medianamente 

tranquilo pero un tanto pedregoso, que dio bastantes problemas a 

Gerug y Árgulo Edory que trasportaban el pesado cofre. 

Una vez del otro lado del rio, la montaraz se adentró en las 

montañas y llevó a la tropa hacia un pequeño grupo de árboles que no 

podían verse desde el camino. Los árboles crecían allí bastante cerca 

unos de otros y el suelo del diminuto bosque era bastante irregular 

debido a las extensas raíces; lo que lo hacía menos que idóneo para 

recostarse y descansar. 

–¿Por qué dormir aquí cuando hay tantos otros lugares más 

cómodos en las cercanías?  –preguntó Gerug rompiendo el cuidado 

silencio de la fría cena. 

–Los árboles niegan nuestra presencia –respondió el Capitán que 

parecía ser el único dispuesto o permitido para hacerlo. 

–¿Y por qué… 

–¡Silencio! –imperó siseando Surlo. 

 

*** 
 

La mañana no trajo mayor distención que el día anterior. De hecho, 

todo el ritual matutino fue reducido a su mínima expresión por el 
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apremiado grupo, y en menos de un suspiro todos estaban ya cruzando 

el vado para volver al camino. Otro día de marcha y su noche 

transcurrieron de la misma manera, y el confundido viajero comenzó a 

sentirse irritado. A la mañana, después del desayuno y una vez 

recuperaron el ritmo de marcha, Gerug se dirigió a Surlo, su actual 

compañero de cofre, para retomar la interrumpida conversación de dos 

noches atrás: 

–Entonces ¿De quién es que necesitamos escondernos por las noches 

y prevenirnos por los días? 

Primeramente, Surlo intentó ignorar la pregunta, pero Gerug 

sacudió su lado del cofre y lo miró fijamente con las cejas en alto. 

–Nadie en especial –concedió finalmente el montaraz–, estos 

caminos son peligrosos y nunca se sabe que puede andar acechando en 

ellos. Rara vez se usan a no ser que sea por absoluta necesidad. 

–¿Y por qué los caminamos nosotros? ¿No hay acaso otras maneras 

de llegar a Fortaleza Heroica? 

–No que nos sean de utilidad. El Paso de los Zorros fue cerrado hace 

años, los desiertos del oeste son infranqueables al calor abrasador del 

verano y la Ruta Meridional está a varios días de camino hacia el Este. 

No podemos permitirnos tardar tanto en alcanzar nuestro destino. 

–Supongo que sigo sin ser digno de saber qué asunto les lleva hacia 

el Oeste de importancia tal como para arriesgar sus vidas –tanteó el 

viajero–, y la mía –agregó con cierto énfasis. 

–Supones bien –confirmó Sir Surlo tras una brevísima mirada hacía 

su capitán. 

La conversación fue interrumpida por la abrupta detención al 

unísono de los seis montaraces. Surlo dejó caer el cofre y todos 

empezaron a mirar en dirección de los picos más próximos, unos hacia 

el este y otros al oeste. Gerug no veía, oía, ni sentía lo que fuera que 

ellos sí, sin embargo, tampoco lo necesitaba; entendía bastante bien lo 

que estaba ocurriendo o, más precisamente, lo que estaba por ocurrir. 

Finalmente la amenaza se hizo presente, en lo alto de los cerros a 

ambas márgenes aparecieron jinetes de monturas aladas. No eran 

muchos, tres a occidente y dos a oriente, pero las criaturas que 

comandaban eran de un porte estremecedor, en ciertos aspectos 

parecían aves gigantes pero en otros evadían la identificación. 

El cuerpo de los extraños animales, cubierto de coloridas plumas, 

evidenciaba su naturaleza aviaria; pero eran suficientemente grandes 

como para ser montadas por hombres y tenían cuellos tan gruesos 

como sus cabezas y casi tan extensos como el resto de sus cuerpos. 

Tenían largos y aserrados picos y, quienes los habían domesticado, 
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habían revestido con articuladas láminas de acero sus patas, las cuales 

mantenían extendidas por detrás de su cuerpo durante el vuelo. El 

atemorizado viajero ciertamente jamás había visto o oído descripción 

alguna de animales semejantes pero, y a pesar de lo sobrecogedor de 

su apremiante situación actual, reflexionó durante unos instantes que 

estos animales no había nacido para cazar, si no que habían sido 

entrenados para la batalla. Por un instante, sólo un instante, la 

alarma dio paso a la compasión dentro de Gerug. 

Los bandoleros no se abalanzaron inmediatamente sobre la tropa; 

seguramente habían estudiado al grupo desde las montañas aledañas 

antes de aventurarse al asalto, aún así, antes del ataque tuvieron un 

último momento de planificación. Estos últimos instantes permitieron 

al grupo de montaraces prepararse para el combate, tres a cada lado 

con sus armas desenfundadas. El Capitán, Mérulo y Esme hacían 

frente al trío de occidente y Surlo, Árgulo y Canucio a la pareja de 

oriente. Gerug, por su lado, había quedado entre los dos grupos con el 

mango de azadón en una mano y el asa del cofre en la otra, no estaba 

del todo seguro por qué se aferraba todavía a su carga pero no por eso 

la sujetaba con menos fuerzas. Primero se sorprendió de que nadie en 

el grupo tuviese armamento de largo alcance, y luego se fastidió por 

haber perdido o roto todas las flechas que le diesen los montaraces 

para cazar la comida. Afortunadamente para él, y todos sus 

compañeros, ninguno de los asaltantes parecían disponer tampoco de 

arcos o flechas, la mayoría tenían largas lanzas de madera y algunos 

tenían también manguales de largas cadenas, con mazas pequeñas 

recubiertas de púas que apenas sobresalían del perímetro del hierro. 

Ciertamente maniobrar estas armas subido a las gigantescas aves sin 

golpearlas por error debía requerir una destreza suprema. 

El patrón de ataque de los jinetes parecía estar altamente 

perfeccionado por la práctica. Se abalanzaban sobre sus oponentes a 

gran velocidad y, justo antes de alcanzarlos, las aves viraban 

violentamente sobre su eje transversal de manera de generar con el 

batir de sus alas, una poderosa corriente de aire que desestabilizaba a 

su presa. Luego, afirmándose con sus patas al suelo, y con coordinación 

coreográfica atacaban, las aves con sus picos y los jinetes con sus 

armas; negando así al rival la posibilidad de contraataque. Así, en 

cada ataque la victima enfrentaba los embates alternados mal parada, 

o incluso desde el suelo, obligada a defenderse torpe y 

desesperadamente, blandiendo su arma sin peso que pudiera dañar al 

rival.  
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Durante las primeras fases del combate los montaraces se vieron 

fácilmente superados por el estilo de combate, nuevo para ellos, de los 

bandoleros. Mérulo fue impactado directamente por el cráneo, duro 

como roca, del ave de uno de sus atacantes; Canucio recibió un corte 

profundo en su brazo izquierdo; y el pico de una de las aves cubrió la 

pierna derecha de Sir Surlo de laceraciones. Algunos montaraces 

tenían escudos pequeños y macizos con que defenderse, y todos tenían 

alguna armadura o vestimenta endurecida que les protegiese, mas 

todos recibieron heridas de mayor o menor envergadura. 

Los atacantes repitieron la táctica varias veces con éxito pero sin 

lograr derribar permanentemente a ninguno de los atacados, y con 

cada nuevo ataque, el daño que impartían a la tropa era menor. Luego 

de unos momentos, y sin necesidad de órdenes, quienes se defendían 

rompieron la formación para dispersarse por el campo de batalla; 

aprovechando su mínima superioridad numérica para poder flanquear 

algún de los rivales en cada ataque de éstos. Los bandidos atacaban 

cada vez los cinco al unisonó, pudiendo los montaraces pasar al ataque, 

sólo con una de las aves en cada ronda. Todos los defensores 

mostraban estar altamente entrenados en combate y sus diestros 

ataques eran indudablemente certeros, pero las aves eran 

sorprendentemente resistentes y su tamaño hacia difícil acceder a los 

jinetes. El primer contacto lo logaron Árgulo y Esme; el atacante se 

dirigió a gran velocidad hacia Esme que se había posicionado de 

manera tal que fuese difícil percibir la posición de su compañero 

montaraz. Cuando el ave se enfrentó a la mujer, el sexto hombre, que 

no había sido objetivo de ningún bandido, avanzó con implacable 

celeridad hacia el animal y logró colar su espada entre las placas 

protectoras de la zanca de aquél. Inmediatamente, y casi sin 

estremecerse, el ave giró su prolongado cuello y buscó al montaraz con 

su pico. En ese momento, Esme asestó con dureza un golpe en el cogote 

del animal con su maza de armas. Este segundo embate pareció 

lastimar a la enorme montura que sacudió con fiereza todo su cuerpo, 

arrojando al suelo a los montaraces todavía próximos, y casi más a su 

jinete, para luego batir fuertemente sus alas y hacerse al aire seguro. 

El segundo triunfo sobre los asaltantes vino de parte del Capitán 

Gunares. Él y Sir Surlo intentaron reproducir la exitosa táctica de sus 

compañeros y cuando el ave enfiló hacia Surlo, el Capitán se abalanzó 

sobre ella. No obstante este animal, con muchas menos plumas, no fue 

tan fácil de sorprender como su compañero. Cuando el fiero capitán se 

aproximaba a la carrera, y aprovechando que su jinete mantenía 

ocupado a Sir Surlo, el pájaro giró la parte superior de su cuello y 
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proyectó su pico a gran velocidad hacía quien intentaba sorprenderle. 

El líder de la tropa debió detener su marcha clavando los pies en el 

suelo. Sabiéndose sin distancia para operar su espada la dejó caer, 

liberando sus manos, al tiempo que daba un paso al costado para dejar 

pasar a su lado la veloz cabeza del animal. En ese momento, describió 

un amplio giro con sus brazos y torso, logrando poner sus manos 

abiertas sobre la cabeza del ave, presionó sobre ésta con todo el peso de 

su cuerpo la enterró en el duro suelo. El animal se incorporó rápida 

pero confusamente, dio algunos pasos hacia atrás, trastabilló y cayó 

embarazosamente al suelo. Tras un par de intentos fue capaz de 

iniciar el vuelo, dejando detrás a su maltrecho jinete, que sin ninguna 

pausa se dio a la fuga corriendo hacia las montañas. 

Durante ninguna de estas iníciales contiendas parecieron los 

bandidos prestar mayor importancia a Gerug, tal vez porque su 

obstinación con aferrarse al cofre le hacía un oponente casi inmóvil. 

Casi inmóvil, mientras los montaraces combatían, el ni valeroso ni 

cobarde viajero arrastró el arca hasta un pequeño pedregal y comenzó 

a llover proyectiles sobre los atacantes. Los piedrazos no parecían 

tener mayor efecto si alcanzaban a las poderosas aves, pero sí llegaban 

a dañar a los jinetes que, a medida que la victoria en combate se les 

alejaba, comenzaron a mostrar mayor interés en las pétreas 

contribuciones de Gerug. Después de la conquista del Capitán Gunares 

sobre uno de sus adversarios, el resto de los bandoleros ejercitaron un 

cambio de estrategia; tres de ellos avanzaron en línea para formar una 

barrera entre el lanza-piedras y los montaraces, mientras que el 

restante se arrojó sobre el cofre y cerró las poderosas garras sobre éste 

para inmediatamente emprender el vuelo. Llevándose consigo el cofre 

y al terco contendiente que no lo soltaba. 

Mientras el ave comenzaba a elevarse, Gerug intentaba evitar que 

se llevase el baúl. Primero trató de afianzar bien los pies y oponerse al 

vuelo del animal, pero luego, cuando sus pies parecieron estar del lado 

de la alada criatura y abandonaron tierra firme, comenzó a sacudirse 

frenéticamente para intentar, sin mayor éxito, arrebatar el arca a su 

adversario. También trató de golpear al jinete con su mango de azadón 

pero ni bien lo intentó, el ave se lo arrebató y lo lanzó al rio. 

Aun sumido en su forcejeo, su mirada se depositó por casualidad en 

el campo de batalla y fue sorprendido por dos factores. El primero, que 

el combate había cesado, tanto los seis montaraces, como los tres 

bandidos estaban quietos, ignorando a los integrantes del bando 

contrario y  mirando a Gerug, absortos en el bizarro espectáculo. El 

segundo factor en sorprenderlo, fue el reducido tamaño que los 
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hombres en tierra ocupaban en su campo de visión. Con la plena 

intención de cruzar los picos cercanos, el enorme pájaro había 

realizado un acenso empinado por el aire y se encontraban ya a 

muchas decenas de metros del suelo (sino centenas de metros). Tras la 

revelación de sus elevados problemas, una idea, o más bien una duda 

invadió la mente del terco montaraz ¿Por qué no había abandonado el 

condenado trasto cuando pudo? Hasta allí los únicos aspectos 

negativos del viaje habían sido: las frecuentes irrupciones de la duda 

por el trato que estarían recibiendo sus animales, y el pesado arcón. 

Era aparatoso e incomodo; las manijas respondían a un diseño poco 

feliz que le hacía doler las manos; y la zona media de su cuerpo, que 

todavía recordaban la golpiza en la Plaza Cívica, se quejaba 

constantemente del excesivo peso. Su dilucidación duro menos de un 

momento. La razón de su apego a la carga impuesta no era de 

importancia en este momento; pronto el ave estaría por encima de una 

cima montañosa reduciendo la distancia al suelo, y dándole la 

oportunidad de dejarse caer sin romperse la crisma. Incluso pudo ver 

que el trayecto del ave lo acercaba a una arboleda en la ladera de uno 

de los picos, si el vuelo se mantenía a la altura actual, la caída solo 

sería de unos pocos metros y las frondosas copas de los arboles 

amortiguarían el golpe. Decididamente ésta era su mejor chance de 

escape, pero para ello había algo que debía hacer. No sabía porque 

insistía en proteger el cofre odiado pero sentía que debía hacerlo. Si se 

iba a dejar caer sobre los arboles, el baúl iría con él. 

Al acercarse al pequeño bosque Gerug sacó de su morral la jamás 

usada porra, apuntó, y la arrojó con fuerza hacía la unión entre una de 

las patas del enorme pájaro y el resto de su cuerpo. Habiendo pasado 

la mayor parte de su vida entre animales supuso que de acertar sería 

muy doloroso para la criatura. En la ejecución de su plan tuvo suerte 

por partida triple, la porra impactó directamente donde él esperaba; el 

golpe en efecto causó un torrente de sufrimiento en el ave, que le hizo 

soltar el cofre con esa pata; y la otra pata no tuvo el suficiente agarre 

como para sostener al pesado baúl y al pesado hombre que a éste se 

aferraba. Así como lo había planeado, el porrazo hizo que Gerug y el 

arca se precipitasen hacia las copas de los arboles, a cuyo encuentro, el 

terriblemente incompetente surcador de los cielos tuvo otra dosis de 

incalculable fortuna. No sólo su trayectoria difirió lo suficiente de la 

del baúl como para evitar impactos indeseados, sino que ninguna de 

las ramas de los arboles le hicieron mayor daño, que algunos rasguños 

en su piel y desgarros en su vestimenta. Para dar fin a la afortunada 

jornada del viajero, desde la sección del árbol en la que finalmente se 
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detuvo su caída, pudo observar como el jinete que hasta hace unos 

segundos lo remolcaba por el aire, seguía su camino sin intentar 

recuperar el botín. Mejor aún, el resto de los bandidos se hacían al aire 

en dirección contraria a la cual él se encontraba. Al verse finalmente 

libre del asedio de los criminales, el combatiente se sintió 

instantáneamente invadido por todo el temor que no le había 

alcanzado durante la batalla o el vuelo, durante unos aterradores 

instantes quedó totalmente petrificado. Mientras que en el momento 

que el peligro de muerte era real y creciente no había tenido tiempo de 

pensar en ello, ahora tenía todo el tiempo del mundo para reflexionar, 

y entendía a la perfección que estaba vivo únicamente por su extrema 

fortuna. Su piel perdió toda tonalidad y transpiró de golpe, 

prácticamente todo el liquido de su cuerpo. Cuando logró recuperar 

cierta medida de razón decidió descender del árbol, con sus manos y 

piernas aún temblando comenzó a asirse de las ramas cercanas para 

descender con cuidado. Dicho temblor le jugó prontamente al 

descendiente una mala pasada, como le jugaría a cualquiera que 

enfrentase el desafío de escalar un árbol en el estado que lo hacía él en 

ese momento. Dicha actividad requiere de extremidades firmes que 

transmitan confianza, haciendo del intento en su nerviosismo actual 

una decisión poco acertada. A mitad de camino perdió el equilibrio y 

siguió la otra mitad de descenso a los tumbos por entre las ramas, para 

finalmente aterrizar dolorosamente en el suelo. Se levantó profiriendo 

un sinfín de obscenidades a su situación y especialmente al cofre 

aborrecido, que vio a unos pocos metros a su izquierda, apoyado 

ordenadamente en el suelo del bosque rodeado de las muchas ramas 

que había arrasado en su paso por la copa del árbol. El arca estaba 

entera, no tenía rajadura ni rasguño alguno que pudiese apreciarse. 

Hecho que enfureció aún más a Gerug que continuó su catarata de 

insultos, pero ahora a viva voz y dirigiéndolos mayormente a su propia 

persona. 

Enfurecido como estaba, caminó hacia el baúl, lo agarró de una de 

las manijas y comenzó a avanzar hacia donde creía que se 

encontrarían los montaraces. Para arribar al pico de la arboleda 

habían surcado otra cima menor que le obstaculizaba la visión del 

camino. El paso para retornar al rio fue verdaderamente penoso y en 

ningún momento dejó Gerug de maldecir a los bandoleros, al cofre, a 

los montaraces, a la montaña, a su suerte, a su propia imbecilidad y a 

Manolo por no lograr disuadirlo de emprender el viaje. 
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*** 
 

Cuando finalmente pudo divisar el camino, el dolorido peregrino vio 

que en él se hallaban sólo dos de los seis miembros de su grupo. Eran 

Canucio Trulo y Sir Surlo que se habían llevado la peor parte del 

combate, estaban sentados a la vera del rio atendiendo sus heridas 

cuando los llamados de Gerug les hicieron levantar la mirada y les 

inundaron de asombro. Si bien ninguno de los dos estaba en 

condiciones de hacerlo, ambos se incorporaron de un salto y corrieron 

en dirección del portador del baúl gritando y sacudiendo sus 

maltrechos brazos en el aire. Cuando llegaron hasta él, Gerug había 

dejado al arcón descender deslizándose por la ladera del cerro y había 

llegado al trote al pie del mismo. Los montaraces le recibieron con 

grandes alabanzas, palmeadas de espalda y risotadas; ninguno de los 

dos podía creer que, el alguna vez campesino, hubiese sobrevivido 

semejante hazaña y, para colmo, la hubiese concretado aun en 

posesión del preciado cofre. La animosa bienvenida cambió 

rápidamente el semblante del séptimo miembro del grupo, quien 

recuperó su habitual calma y comenzó a relatar toda su aventura 

desde el momento en que el ave posase sus garras sobre la casi 

arrebatada carga. Los dos montaraces le escucharon con atención 

acompañando la anécdota con sacudidas verticales y horizontales de 

cabeza, grandes aperturas de ojos y agudos silbidos. Concluido el 

relato, la conversación se enfiló hacia el paradero de los faltantes 

cuatro miembros de la tropa. Canucio explicó que, al escapar los 

bandidos en direcciones opuestas, el Capitán Gunares había dado 

órdenes a Esme y Árgulo de ir en busca de Gerug, mientras él y 

Mérulo perseguían a los otros jinetes con la intención de encontrar la 

guarida a la que seguramente llevarían a su prisionero. Siendo éste el 

panorama, no quedaba más alternativa que esperar que regresasen; se 

discutió brevemente encender una fogata de gran humareda para 

anoticiar a los otros de su posición, pero la posibilidad de atraer nuevos 

bandidos, o los mismos reforzados, llevó a la rápida conclusión de que 

no era una buena idea. Así, los tres se dirigieron a un pequeña zona 

resguardad entre los riscos que les protegiese de miradas 

inescrupulosas, y retomaron la charla. 

–Jamás en la vida había visto esas aves jirafonas –informó sin 

pudor Gerug. 
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–No me sorprende –aseveró Surlo–, eran aunuros grises, propio de 

más allá de las nubes. Sí me sorprende que sepas de la existencia de 

las jirafas, yo jamás he visto una. 

–¿”Grises”? –un recuerdo visual relampagueo en la mente de 

Gerug– A mí me parecieron bastante coloridos. 

–Eran todos machos que tienen plumajes de vivos colores, las 

hembras son de tonos grisáceos y dan nombre a la especie. Existen 

también aunuros colorados, también llamados así por el plumaje de las 

hembras. 

–Quienes entrenan estas aves sólo llevan machos al combate –

demostró su sapiencia Canucio–. Las hembras son de mayor tamaño 

pero menos dóciles y más intransigentes. 

–¿Qué crees que harían unos monta-aunuros por estos lugares? –

interpeló Sir Surlo al letrado– No hay una montaña de verdad en 

centenas de kilómetros a la redonda. 

–Tal vez vengan de las Montañas Negras, según he oído la vida en 

aquellos parajes se ha tornado difícil. 

–¿Y donde no lo ha hecho? –se amargó el de los Montes Eternos– 

¡Maldito rey! ¡Maldito sea el Rey y toda su corte! 

–¡Silencio! –lo interrumpió Canucio Trulo alarmado. 

–No se preocupen por mí –buscó calmarlos el expedicionario–, no le 

prestó mayor atención a los ires y venires del Rey; pueden maldecirle 

todo lo que quieran. 

–Pues entonces le maldigo tres veces –Dijo Surlo mostrando su 

incrementada confianza en la palabra de Gerug–. Espero no seguir 

maldiciéndolo por mucho más tiempo, el día llegará en que tengamos 

un nuevo rey, digno y justo. 

–Nuevo no lo dudo –acotó el no tan joven andante– lo de justo y 

digno habrá que verlo. En mi opinión, los reyes son todos más o menos 

lo mismo. 

–Eso dices porque no sabes de los reyes de antaño, lideres 

honorables que daban la vida por su pueblo. Los que alguna vez 

tuvimos y sabremos volver a tener. 

–Bueno, con alegría les recibiré si algún día llegan –dijo Gerug sin 

demasiada convicción y buscando concluir el tópico–. La noche ya casi 

está con nosotros, me preocupan los demás. Tal vez debiéramos 

encender el fuego antes de que se vaya la luz, esta noche no habrá 

luna. 

–No te preocupes por ellos –aconsejó uno de los  montaraces con 

una risita–, son aún más diestros en la montaña que en la planicie, no 

serán detectados si no lo desean. Prendamos de todas maneras un 
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pequeño fuego, creo que si cocinamos algo el olor les atraerá más que 

cualquier señal. 

 

*** 
 

Luego de encender una pequeña lumbre, Gerug cocinó restos de 

comida que habían sido desperdigados por todo el interior del arca, y 

los tres hombres se sentaron a cenar. En un  primer momento fue Sir 

Surlo quien se encargó de condimentar la cena con anécdotas, pero 

luego de pocos minutos, los dos montaraces quisieron escuchar 

nuevamente el recuento del viaje por los aires de su sorprendente 

compañero. Esa fue la primera pero no la última vez que Gerug 

repetiría la historia. 

El resto de los montaraces fue llegando en el transcurso de la noche. 

El primero fue Árgulo Edory que llevaba en el rostro algunos resabios 

de la batalla. Inmediatamente después de llegar mostró alegría por la 

presencia del viajero perdido, pero luego se fastidió al saber que su 

búsqueda podría haber concluido hace horas, si sus compañeros no 

hubiesen decido no señalizar el regreso del cofre y su cuidador. Sí 

pareció muy interesado en escuchar el relato de la hazaña aérea. 

Luego retornó el Capitán Gunares que por alguna razón, traía tras de 

sí el cadáver de una cabra de monte. Gerug no pudo determinar si la 

expresión del Capitán era de alegría, pero seguramente mostraba 

interés. Luego de escuchar los acontecimientos del combate en las 

alturas extendió la mano al afortunado caminante y le dio un fuerte 

apretón; apretón que fue duramente criticado por la dolorida palma de 

Gerug. Tercera en reaparecer fue Esme Mores, que recibió al simple 

cocinero con un movimiento oscilatorio de aceptación de su cabeza y un 

significativo elevar de cejas, incluso le dio una palmadas en la espalda 

cuando Surlo le indicó en dirección al cofre. La espalda de Gerug 

estaba tan dolorida como sus manos pero no pareció objetar. Aún antes 

de sentarse a comer, Esme exigió que se le dijese que había pasado 

después de que el hombre del Sur abandonara la tierra. Por último 

volvió Mérulo Edory que tras saludar efusivamente a Gerug se quedó 

esperando que éste repitiera, no por última vez, los acontecimientos de 

esa tarde. 

A la mañana siguiente el grupo retomó la marcha. A pesar de su 

victoria en la trifulca de la víspera, el grupo no avanzaba 

relajadamente; todavía quedaban unos días de marcha para 

abandonar la cordillera y asumían que podría haber más de un grupo 
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de bandidos al acecho en las montañas, o que los seis que los habían 

atacado podían formar parte de un grupo más grande. La única que no 

parecía preocupada era Esme. 

–Este paso está muy poco transitado –explicó–, no hemos visto 

viajeros desde que lo iniciamos. No hay mucho negocio para asaltantes 

profesionales, seguro que los jinetes de aunuro eran sólo unos 

pendencieros oportunistas que pasaban por aquí de camino a algún 

otro lado. 

–En estos días todos los caminos, nuevos o viejos, se encuentran 

más transitados que de costumbre –disintió el Capitán–, puede que 

haya malhechores acechando comitivas oficiales. 

–¿”Comitivas oficiales”?  –cuestionó el curioso aventurero– ¿Más de 

lo usual dices? ¿Es por los asuntos que los llevan al Oeste, o por el 

llamado del Rey a los Nobles a acudir al Consejo Real en la Capital? 

–No sé de qué llamado hablas –el hecho de que Gerug estuviese en 

posesión de aquel dato (que le fuese otorgado por Manolo) pareció 

incomodar a toda la tropa. 

–Y yo que creía que finalmente me había ganado su confianza –dijo 

con marcada ironía el foráneo compañero. 

–Confiamos en ti, pero no en el viento –aclaró Esme desde el otro 

extremo del baúl. 

La explicación no pareció convencer a Gerug, que prefirió guardar 

silencio y permitir a los demás discutir la posibilidad de nuevos 

ataques en el camino. 

Los días que restaban para abandonar el paso de montaña no 

dejaron demasiado que recordar; la marcha fue apresurada, las pausas 

escasas por miedo a nuevos ataques y no se presentaron otros 

inconvenientes o sobresaltos. El entusiasmado expedicionario 

entretuvo sus pasos intercambiando historias con el resto de sus 

compañeros, mayormente de sus días en la Patrulla del Páramo, ya 

que sólo Canucio parecía interesado en oír sobre las intrigas y los 

pareceres de animales de granja. Finalmente, el grupo abandonó la 

zona cordillerana a algo más de una semana de iniciar su cruce 

(dependiendo de donde y cuando se considere el inicio de la misma). 

Aún antes de dejar atrás el último pico del cordón montañoso, el 

camino se había tornado mucho más transitado; los viajeros no se 

aventuraban en dirección sur pero se apreciaban múltiples trayectos 

que intersecaban la ruta que traían los montaraces. Si bien los 

tumultos de gente no resonaban apropiadamente con la visión mental 

que Gerug tenía de su viaje, el aliviado caminante recibió de buena 

gana la compañía, que le hacía suponer que las posibilidades de 
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nuevas emboscadas se reducían estrepitosamente. Por otro lado, con el 

transito reaparecieron las posadas de camino donde el inconspicuo 

compañero de los montaraces podría abastecerse de alimentos, sin 

necesidad de recolectarlos del suelo o cazarlos; además podría conocer 

viajeros de tierras lejanas y conversar con ellos. 

Varios días de marcha más allá de los cerros, un camino muy 

amplio y con un gran volumen de transeúntes cruzó el paso de la tropa. 

Era la principal ruta de conexión entre las prosperas ciudades del 

Oeste y la Capital del Reino en el Este. Siendo Este y Oeste las dos 

regiones más ricas del Reino, la vía era transitada a diario por 

numerosos individuos y caravanas de incontables locaciones. Una vez 

allí el grupo se incorporó a la traza en dirección oeste. Esto alegró aun 

más a Gerug; por un lado le permitía observar e interactuar con gentes 

de los más exóticos y desconocidos orígenes; y por el otro, le inspiraba 

la seguridad de que el peligro de ser asaltados había quedado ya detrás 

de sus pasos. El resto de su grupo no pareció compartir la liviandad de 

su espíritu. Así como fuese en el camino desde la Plaza Cívica hasta la 

pequeña cordillera, los montaraces parecían sentirse extremadamente 

incómodos entre los desconocidos; todos llevaban sus rostros cubiertos 

y eran en extremo recelosos de quienes se les aproximaban, platicaban 

entre ellos y con Gerug, pero lo hacían sin alzar la voz y siempre con 

extremo cuidado de lo que se decía. 

El renacido secretismo cayó de muy mal grado al ávido 

expedicionario que sintió que ya había tenido suficiente de todo eso. 

–¡Capitán! Necesito hablar con usted y con el resto de la tropa –

clamó seguro pero poco feliz. 

–No es éste el lugar ni tenemos tiempo para eso, Gerug. Cuando 

hagamos campamento hablaremos –respondió el Capitán con firmeza. 

–Pues es ahora o nunca, no iré con ustedes hasta  Fortaleza Heroica 

ni al Virreinato del Oeste –contendió el resuelto viajero. 

El anuncio hecho a viva voz hizo parar en seco al grupo de 

montaraces, que miraron a quien hablaba para luego intercambiar 

miradas confundidas. 

–Me apena de sobre manera, pero ustedes saben que inicié esta 

empresa más por sentimiento que por razón. Y ahora mismo, siento 

que no es la voluntad de mis pasos conducirme hacia el Oeste. 

–¿Es por algo que hicimos nosotros? –preguntó el Capitán para 

luego agregar en un tono de voz completamente distinto– De seguro 

eres libre para hacer lo que desees, no haremos entonces más que 

desearte suerte y agradecer los servicios prestados. 
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–¿Si no es con nosotros al Oeste donde es que piensas ir? –consultó 

Sir Surlo. 

–No lo sé, y estoy empezando a pensar que eso es fundamental a mí 

viaje. Por ahora voy a seguir esta ruta pero en dirección opuesta. 

–No vayas hasta la Capital –aconsejó el montaraz– es un lugar 

peligroso, lleno de gente ruin y sinvergüenzas. 

–Hoy en día no hay muchos lugares seguros –argumentó Esme–, no 

creo que sea aconsejable que vayas por ahí por tu cuenta y sin 

compañía ¿Por qué no viajas con nosotros un poco más y meditas tu 

decisión? 

–Gracias por preocuparse –dijo Gerug tiernamente– pero ésta no es 

el tipo de decisión que se cambian meditando. Quisiera también 

recordarles a todos que tengo muchos inviernos a mis espaldas, no seré 

un guerrero pero se cuidarme solo. 

–No estoy segura que los inviernos de granja te preparen para los 

caminos traicioneros del Este. 

–El hombre tiene razón –interrumpió el Capitán sin inflexión 

alguna en su voz–. Es nuestro compañero no nuestro protegido, y nos 

acompaña por voluntad propia. Si esa voluntad le lleva por otros 

caminos será respetada. No falta mucho para el anochecer, haremos 

campamento aquí para que nuestro amigo parta con el sol iluminando 

sus pasos; descansado y alimentado. 

Como habían hecho antes, el grupo buscó lugar donde acampar que 

los alejase de los ojos y oídos de los caminantes. La última noche con 

los montaraces pasó tranquilamente, sin grandes algarabías o 

tristezas. El Capitán Gunares devolvió a Gerug la parte del pago que 

correspondería al trayecto que ya no harían juntos; Sir Surlo pasó gran 

parte de la velada explicando al compañero como llegar a los Montes 

Eternos, y donde ir y qué hacer una vez allí; Canucio Trulo ofreció un 

montón de consejos sobre qué evitar a toda costa a lo largo del camino; 

y el resto del grupo acompaño más o menos en silencio. 

A la mañana siguiente Canucio intentó proveerle un arma a quien 

se despedía. La porra de Gerug, con su único uso (pero un ciento por 

ciento de efectividad), se había perdido en el altercado aéreo con el 

aunuro y el vencedor había sentido pocos deseos de recuperarla. 

Canucio le ofreció una espada corta de buen corte e incrustaciones de 

bronce pero Gerug, la rechazó. 

–Gracias, pero prefiero defenderme sin filos. Compraré una nueva 

porra en la primera posada que me cruce –explicó. 

Por fin llegó el momento de alejarse por caminos distintos. Las 

despedidas se dieron con muchas sonrisas, apretones de mano, algunos 
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abrazos y sin palabras. Y así, con una pequeña inclinación de la 

cabeza, Gerug dio media vuelta y abandonó el grupo para continuar su 

viaje en soledad. 

 

*** 
 

De momento “soledad” era un término relativo; si bien Gerug ya no 

tenía colegas de caminata, estaba en todo momento rodeado de gente. 

Gente de todas clases y orígenes transitaban el camino que unía el 

Este con el Oeste; y a él le interesaban casi todos. La experiencia era 

similar a la del camino que lo alejase de la Plaza Cívica, al inicio del 

viaje, pero en escala mayor; se podía ver a simple vista que los viajeros 

provenían de los más diversos parajes. Si bien las modas del Reino no 

eran particularmente coloridas (a excepción de algunos curiosos 

rincones del Sur), si eran lo suficientemente variadas como para saber 

que aquel camino estaba repleto de extranjeros; y lo estaría sin 

importar en que tierra se encontrase Gerug en ese momento en 

particular. Había representantes de las tres razas más populosas del 

Reino, hombres, de variadas costumbres, conductas y valores; elfos 

eternos, esbeltos, hermosos y, por lo general, irritantemente pedantes 

frente a las demás criaturas de la naturaleza; y follejos verdes, más 

emparentados con las enredaderas que trepan que con los animales 

que caminan. 

El fascinado peregrino jamás había visto follejos verdes que, 

amantes de los climas húmedos y cálidos, rara vez se aventuraban por 

el Sur de donde él provenía. Mas había escuchado muchas veces hablar 

de ellos de boca de comerciantes que viajaban hacia el norte en busca 

de mercaderías. El contorno del cuerpo de estas vegetales criaturas se 

parecía bastante al de los hombres pero, con una rápida mirada se les 

podía distinguir de cualquier otro ser del Reino. Estaban cubiertos de 

innumerables hojas verdes un poco más grandes que la yema de un 

pulgar y, a pesar de moverse de forma similar a todos las demás razas 

civilizadas, sus extremidades no poseían articulación alguna; todo su 

cuerpo era capaz de flexionarse en la dirección que así lo deseasen.  

Si bien durante la primera parte de esta nueva etapa de su viaje 

Gerug inspeccionó y estudió todo lo que tenía a su alrededor, fueron 

sin lugar a dudas esos peculiares follejos verdes lo que más le llamó la 

atención. Luego de unas horas de camino pudo corroborar varias de las 

historias que había escuchado de ellos. Por un lado, sí usaban 

vestimenta; cuyo estilo, como el resto de los transeúntes, denotaba más 
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su lugar de procedencia que su raza. Los follejos del Oeste vestían 

atuendos del Oeste y los del Norte atuendos del Norte. También 

comprobó uno de los más fascinantes aspectos de estos seres, si bien 

tenían algo así como una cabeza coronando su torso, ésta no poseía 

rostro alguno. Había una mayor variedad de formas y colores en las 

hojas de sus cabezas que en el resto de sus cuerpos, pero nada que se 

pudiese identificar claramente como ojos, boca, nariz u orejas. Dato 

particularmente curioso ya que eran capaces de ver, hablar, oler y oír. 

Esta aparente contradicción era producto de interminables discusiones 

entre aquellos que alguna vez habían pasado tiempo entre estos 

curiosos seres; habían quienes decían que el follaje les escondía la 

cara; quienes argumentaban que los órganos faciales se encontraban 

en las partes del cuerpo que les cubría la ropa; y, por supuesto, quienes 

decían que hablaban oían y veían por arte de magia. 

Por supuesto la manera más sencilla de resolver la cuestión sería 

simplemente preguntándoles. Mas cuando Gerug buscó entablar 

conversación con algunos de ellos, pudo apreciar otra característica 

muy típica de la raza; eran sin lugar a duda muy sociables y ávidos de 

plática pero siempre se negaban a hablar de su raza y sus misterios. 

En los cientos de años de historia que había registrada en la 

bibliotecas del Reino, ningún erudito había logrado jamás plasmar 

cómo nacían o dónde se criaban. Por lo demás, eran como se contaba, 

preferían (por lo general) las aéreas rurales a las grandes ciudades; 

tenían vidas y trabajos como cualquier otro; se alimentaban 

quedándose quietos con manos y pies firmemente apoyados sobre la 

tierra; y, según le contaron, sus cabezas florecían en primavera (así 

como otras zonas que se negaron a especificar). 

Otro aspecto positivo de transitar por el principal camino que unía 

Este con Oeste fue el de poder interactuar con algún que otro elfo 

eterno. Las historias que se contaban de ellos eran de lo más variadas; 

en algunos casos se los representaba como seres de inquebrantable 

moral y honor, dignos de la más reverente admiración, y en otras 

versiones se los retrataba como seres taimados y sedientos de poder, 

que en todo momento buscaban manipular a quienes los rodeaban en 

pro del beneficio propio. Había sin embargo un hilo común a todas las 

historias que había escuchado Gerug: la arrogancia. Siempre se decía 

que los elfos eternos (llamados así por su naturaleza imperecedera), en 

absoluta contraposición con sus pequeños parientes los elfos de 

madriguera, trataban con el más irritante desdén al resto de las 

criaturas vivas. Hermosos, fuertes y dotados del conocimiento que 

ofrecen años incontables, se conducían con la misma convicción de 
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superioridad de quien ha vivido la mayor parte de su vida con su 

cabeza enterrada en un espejo.  

En un primer momento el fastidiado peregrino creyó por ciertas las 

historias. Cada vez que se aproximaba a un grupo de elfos para 

entablar conversación era recibido con algo de desprecio, con 

respuestas frías como la nieve y cortas como la lluvia de verano, o 

simplemente con indiferencia y silencio. No obstante, luego de varios 

intentos descubrió que el resultado era marcadamente distinto si lo 

intentaba, no con los elfos que marchaban en grupo, si no con aquellos 

que lo hacían por su cuenta. Si bien no se podía describir las 

respuestas como “cálidas” (a excepción de un elfo de noble estirpe y 

vestimenta que transportaba varias botellas vacías en su morral), si se 

podía apreciar con claridad que los elfos que avanzaban en soledad 

acogían de buen grado, cauto bueno grado, la posibilidad de 

intercambiar noticias con los desconocidos. Fue así que Gerug supo que 

los elfos eternos preferían, a diferencia de los follejos verdes, no 

involucrarse en asuntos de hombres y que, si bien frecuentaban el Este 

y el Oeste por razones políticas o comerciales, preferían establecerse en 

el salvaje Norte donde los asentamientos de los hombres tendían a ser 

menores y más aislados. Supo también, de boca del verborrágico elfo de 

las botellas vacías, que los elfos eternos ciertamente estaban 

emparentados con los elfos de madriguera, aunque, en rigor de la 

verdad, el elfo también dijo estar emparentado con las montañas, los 

arboles, la vid y la cebada. 

Sí hubo una gran desilusión para el ávido viajero en su paso por la 

populosa vía; no pudo conocer ningún animal que hablará. Es 

plenamente sabido que los animales capaces (o dispuestos) a hablar 

con hombres son extremadamente raros, y en ningún caso lo hacen en 

zonas tan pobladas como aquella. Gerug lo sabía perfectamente pero 

no pudo evitar esperanzarse con la posibilidad de encontrar alguno 

allí; tornando un tanto decepcionante el que ningún animal del camino 

respondiese a sus saludos. En más de una ocasión se acercó a las 

criaturas que tiraban de los carros, transportaban las cargas, 

acompañaban las caravanas o simplemente deambulaban por la traza, 

con la intención de iniciar una conversación y probar si le respondían; 

pero los animales se limitaban a mirarle con cierta curiosidad sin 

pronunciar palabra. Ante los extraños saludos del caminante los 

dueños de los animales, por su parte, no hacían mucho más que 

preguntar “¿Estás hablando conmigo?” y distanciarse un poco ante la 

respuesta negativa. 
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Gerug caminó por aquella cargada vía por un total de seis días. Al 

principio la experiencia le resultó harto placentera. Caminaba despacio 

mirando todo lo que hubiera para mirar; miraba viajeros; miraba 

caravanas; miraba animales; miraba tiendas y posadas; y miraba el 

paisaje. En efecto, miraba todo. Cualquier cosa le resultaba 

interesante y no tenía mayores problemas en preguntar a quien fuera 

por lo que fuese. Su forma de actuar claramente no pasaba 

desapercibida; los viajeros que recorrían el camino frecuentemente, 

hace ya mucho tiempo que habían dejado de encontrarlo digno de ser 

admirado, y algunos parecían sentirse algo fastidiados de que el novato 

expedicionario opinase distinto. Por supuesto que Gerug ni era niño ni 

era tonto, se daba cuenta del efecto que su fascinación  tenía en la 

mayoría de los que le rodeaban; escuchaba los murmullos venenosos, 

veía las miradas despectivas y notaba lo pesado y dentelleante de las 

respuestas monosilábicas. Mas nada de eso parecía afectarle. Él 

caminaba pausado y ellos apurado. Por el lado positivo, si bien algunos 

transeúntes se irritaban con el lento y contemplativo caminar de 

Gerug, la mayoría ni siquiera le prestaba atención, lo que permitía 

estudiarlos en un estado mucho más natural; y, para mejor aún, 

algunos parecían disfrutar del estado alegre y despreocupado del 

inquisitivo peregrino. Fue así como pudo conversar con follejos verdes 

y elfos eternos (sólo con los que caminaban solos), y enterarse de las 

noticias del Reino.  

La mayoría de la gente le narraba acontecimientos de sus tierras de 

origen y, curiosamente, todas las historias eran similares sin importar 

que tan disimiles fuesen los lugares en que acontecían. Pero también 

había otros eventos con capacidad de soltar la lengua de la gente del 

camino; no eventos pasados, sino rumores de eventos presentes y 

futuros. Rumores que, por lo general, involucraban de una manera u 

otra al Rey. Aparentemente existía un sin fin de historias de distinta 

índole que ponían en duda la legitimidad de su derecho al Trono, y a 

raíz de dichas dudas, muchos Señores de la Tierra (especialmente en el 

poderoso Oeste) comenzaban por lo bajo a agitar banderas de 

revolución. Había quienes apoyaban al Rey y quienes lo rechazaban, 

quienes añoraban la revolución y quienes temían a la guerra; todos 

tenían una opinión al respecto. Todos menos Gerug. El había vivido el 

suficiente tiempo y lo suficientemente al Sur como para saber que 

estos asuntos no le incumbían, quien estuviese sentando en el Trono 

no cambiaba en lo absoluto la vida de gentes como él y, si bien nada 

deseaba menos que la guerra, sabía que ésta llegaría sin preocuparse 

demasiado de lo que desease él. 
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Si bien los primeros días de viaje por el transitado camino fueron de 

una dulzura envidiable, caminando, contemplando, aprendiendo, 

charlado y durmiendo en cómodas (y caras) camas de posada, para 

beneplácito de su primero golpeado y después aterrizado en árboles 

cuerpo, con el pasar de los días el incansable caminante comenzó a 

sentir que no era ésta la vía que buscaba. Poco le interesaba lo que 

ocurriese en la capital del Reino hacia donde aquel camino lo conducía, 

y la omnipresencia de las masas hacia que su aventura fuese bastante 

menos intima de lo que él sentía debía ser. Decidió que debía 

abandonar la gran traza y hacerse a lo desconocido. En el preciso 

instante en que sintió la irrefutabilidad de su conclusión, viró hacia la 

izquierda y se adentró en el bosque que rodeaba el camino. Lo hizo sin 

que le temblasen las piernas, con hidalguía y convicción; caminó a paso 

seguro por más de veinte minutos antes de dar media vuelta y volver a 

la gran traza. Su morral contenía poco más que unos trozos de carne 

seca y su cantimplora estaba por la mitad. Evidentemente no tenía 

provisiones suficientes como para hacer frente a lo oculto y lo ignorado. 

Una vez de vuelta en el camino, entró a una posada y se proveyó de 

todo lo que le parecía necesario para pasar largas noches a la 

intemperie (principalmente comida); luego, parado en la puerta de 

salida de la posada miró a la distancia en dirección del disco solar, 

entendió que pronto sería de noche, y encargó una habitación. 
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V. 

Una piedra en el camino 
 

Despertó cerca de las siete de la mañana (con la edad ciertas 

costumbres se vuelven difíciles de romper) y se incorporó 

inmediatamente de la cama. Había dormido toda la noche sin soñar y 

se sentía completamente descansado, listo para dar inicio a esta etapa 

verdaderamente solitaria de su gran aventura. Tenía provisiones 

suficientes para varios días y, si hiciesen falta, implementos aptos 

para la caza; aunque prefería no usarlos, planeaba mantenerse atento 

a comida que se mantuviese en un mismo lugar mientras uno se le 

aproximaba. La mayoría de las camas de la habitación estaban libres, 

y las que no, soportaban el pesado sueño de quienes prefieren viajar de 

noche, por ende, Gerug no tardó mucho en alistarse para el viaje y 

dirigirse al salón común para el desayuno. 

Decidió ordenar un desayuno suntuoso para conmemorar la 

finalización de otra fase exitosa de su epopeya. Ordenó leche de cabra, 

dos huevos (tres le pareció un exceso), pan (no del día sino de la noche 

anterior, después de todo para eso tenía dientes) y un poco de carne 

(consiguió convencer al mesero de que le vendiese la carne que sobrará 

de la mesa de al lado, no le gustaba desperdiciar). Luego de pagar por 

la comida, el entusiasmado viajero comprobó aquello que sospechase 

algunos minutos atrás mientras juntaba su equipaje; los días de 

caminata junto a la muchedumbre de múltiples orígenes, con 

exquisitos almuerzos de sabores desconocidos y cómodas noches en 

camas de posada habían tenido un indeseado efecto alivianador en sus 

arcas. Pensó por un momento, o dos, que tal vez no había hecho todas 

las cuentas que debía en casa de Manolo o en las negociaciones con los 

montaraces. Pero tampoco era esto un gran problema, alejarse de la 

gran traza reduciría la hemorragia de sus bolsillos y, siempre y cuando 

escogiese caminos con comida que pudiese recogerse en vez de pagarse, 

seguramente podría sobrevivir sin dinero un buen tiempo. 

Terminado el desayuno decidió someter a su nuevo plan a una 

pequeña prueba. Llamó  al mesero, un hombre casi anciano de espalda 

bien ancha, e inicio el coloquio. 

–Sabe buen hombre, estoy planeando abandonar el camino para 

adentrarme en los bosques hacía el Norte ¿Cree que debería saber algo 

antes de internarme en ellos? 
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–¿Ir por el bosque? ¿Por qué querrías hacer semejante cosa? No hay 

nada ahí dentro –respondió el viejo un tanto extrañado. 

–Mmm… –pausó Gerug que esperaba otro tipo de respuesta– ¿Nada 

de nada? 

–Nada… nada con árboles, eso sí. 

–¿Y qué hay más allá del bosque? –interrogó el insistente 

parroquiano con renovados bríos. 

–Nada… pero sin árboles. 

–En el bosque hay más que sólo árboles –corrigió un vetusto cliente 

desde la mesa de atrás–, hay lobos, y pumas. Yo que tú dormiría 

subido a las ramas. 

–¿Por qué dormiría arriba de los árboles para evadir pumas? –dijo 

el mozo con cierto ridículo en su voz– Los pumas trepan árboles. 

–No, no lo hacen –se indignó el otro. 

–¿De dónde te crees que aprendió la gente a dormir en los arboles? 

–buscó la estocada definitiva el anciano. 

–Bueno, puede ser, pero hay más lobos que pumas –agregó sin 

retroceder demasiado el comensal–. Dormir en los árboles le 

mantendrá a salvo de los lobos,… y de las ánimas. 

–Eso es cierto, las ánimas no trepan árboles –concedió el camarero. 

Se hizo un tenue silencio. 

–Bien, será mejor que vaya partiendo –terminó Gerug con un 

respingo y dos sonrisas. 

Tomó sus cosas y se encaminó hacia la salida dejando a sus dos 

interlocutores discutiendo de pumas, árboles bajos, árboles altos, y 

osos. Sin darse tiempo a más dudas se encaminó directamente hacia la 

arboleda y se adentró en ella con paso seguro.  

El bosque era un poco más lúgubre de lo deseable para 

entremezclar con soledad; los árboles, a los que parecía importarles 

poco el calendario, tenían copas frondosas y verdes que dejaban pasar 

la luz solamente en pequeñas cascadas aquí y allá, dando a las zonas 

menos iluminadas un cierto aire sospechoso. No es que el bosque 

estuviese oscuro a media mañana, pero el sol ya no era tan tenaz como 

supiese ser durante el verano, y la diferencia entre las zonas más 

abiertas y las más tupidas del follaje se hacían notar. Gerug, de hecho, 

y sin saber muy bien por qué, avanzaba de haz de luz en haz de luz. 

Actitud poco recomendable en lo que a orientación y navegación 

respecta. 

El cambio de escenario fue una interesante mezcla de sensaciones; 

el suelo del bosque rebozaba de vida y Gerug se detenía de vez en 

cuando a inspeccionar plantas que le eran nuevas; había también una 
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refrescante abundancia de frutos, algunos de ellos desconocidos, y los 

conocidos tenían sabores algo distintos a los esperados; los pájaros se 

dejaban ver y escuchar sin mayores preocupaciones; y había frecuentes 

destellos de otras muchas pequeñas criaturas del suelo, incluidos unos 

zorros de pelaje gris oscuro, que parecían ser algo más tímidos que los 

que recorrían el rancho de Gerug pero igualmente astutos y osados 

para revisar el equipaje ajeno.  

De seguro el desvió (o tal vez encause) había sido provechoso desde 

el punto de vista del conocimiento y la experimentación. Pero dentro 

del cauto viajero todavía se escuchaban con sutil constancia las 

palabras escuchadas en la posada del camino, que resonaban con 

incertidumbres propias. Incertidumbre de las que se sienten pero no se 

ven; de vez en cuando se podían percibir movimientos en las cercanías 

más pesados y meticulosos que los propios a simpáticos roedores o 

pequeños zorros; entre las correntadas de bosque, una que otra vez se 

advertían brisas más frías que las que la acumulación de vida permite; 

y los silencios, eran inusualmente sonoros. 

Más allá de las abstractas incomodidades (que eran de por sí poco 

frecuentes), Gerug disfrutó de sus pasos bajo las ramas. Dormía sí, 

subido a los árboles, pero para la tercera noche su espalda había 

olvidado lo mullido de las camas y ya no protestaba, y su espíritu se 

había acostumbrado a la profunda e inquietante quietud de las noches, 

entregándose al arrullo de los distantes aullidos de los lobos. Tras la 

cuarta jornada de camino empezó a preguntarse qué tan grande sería 

este bosque del cual no había ni atisbo de sus lindes. Si ésta era una 

zona poco poblada como el mozo de la posada había insinuado, el 

bosque sería tan grande como así lo desease; sin contar que el extraño 

patrón de avance de quien guiaba sus pasos por la luz, hacía que decir 

con exactitud dónde estaba el norte fuera tarea compleja. Tampoco por 

esto se preocupó demasiado Gerug, no llevaba rumbo fijo ni prisa y la 

abundancia de frutos hacía que sus raciones no acusasen final 

próximo. Aun así, el viajero no se había dejado la cautela olvidada en 

la casa de Manolo, las garras del aunuro o en alguna posada de 

camino, y decidió mantener los ojos abiertos por señales cardinales.  

Ya que no era capaz de leer las estrellas, su único indicador de 

dirección podía ser el sol que los árboles no le dejaban ver. Pensó en 

trepar alguno hasta ver el disco dorado pero le pareció mucho menos 

agotador, ver en qué dirección sobre el suelo avanzaban los rayos que 

se abrían camino entre las ramas y caían cerca suyo. Fue en ese 

momento que se percató de un extraño fenómeno; no todos los haces de 

luz avanzaban sobre el suelo del bosque en la misma dirección con el 
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paso de los minutos. Esto hacía que determinar con ellos en qué 

dirección se desplazaba el sol fuera cuasi imposible (sin contar la 

desconcertante realidad de que no se suponía que pudiesen 

desordenarse de esa manera). Comprendió entonces el extraviado 

peregrino que solo el Astro Mayor mismo le indicaría el camino a 

seguir; o buscaba un claro donde lo pudiese ver pasar, o se afanaba en 

trepar hasta superar las copas de los árboles, lejos, lejos del suelo. 

Al quinto día de marcha finalmente divisó un área sin árboles 

donde podría saludar al sol, y enterarse donde yacía el norte que 

perseguía. El claro estaba tapizado de altos pastos y no era 

particularmente grande, tenía forma más o menos circular y, de 

extremo a extremo, no alcanzaba los cien metros. El reducido tamaño 

de la locación proponía un problema para las intenciones del ya no tan 

despreocupado excursionista; la tarde estaba ya bastante avanzada y 

la señorial altura de los arboles impedía observar el sol; más aún, la 

baja altura del astro extendía las sombras de los arboles más allá de 

los limites de claro haciendo imposible la deducción de su posición 

celestial. Firme en su decisión de no confiar en los caprichosos chorros 

de luz que iluminaban el bosque, Gerug decidió esperar allí que el 

próximo día trajese consigo, al sol nuevamente atravesando el 

firmamento por sobre esta pequeña interrupción de la bóveda 

arborescente. 

Notó también una pequeña formación rocosa que irrumpía en el 

claro cerca de su periferia. Tres aspectos de dicha formación llamaron 

la atención de meditabundo viajero, por un lado que su forma 

puntiaguda le hacía imitar una pequeña montaña; por otro, que su 

cúspide se elevaba más de un metro por encima de la cabeza de Gerug 

(la palabra “pequeña” siendo relativa a los árboles, no al observador); y 

la tercera característica notable, que en su base había una zona grande 

y plana que imitaba un lecho. El hecho de que la loza plana le hiciese 

recordar un lugar para dormir no fue casual, luego de decidir pasar la 

noche en el claro, había comenzado a buscar en los alrededores un 

árbol con ramas apropiada para pasar la noche. Si bien su espalda se 

había resignado al sueño en las alturas, esto simplemente le permitía 

al caminante dormir, no le inmunizaba contra la contractura; además 

a su edad, conocía ya las ventajas dorsales de recostarse en superficies 

duras y lisas; por todo ello, la roca se le presentaba cada vez más y más 

cómoda. Así, olvidando todo temor que le instigase la posibilidad de ser 

devorado durante la noche, se recostó sobre la piedra con la plena 

intención de permanecer allí hasta la mañana siguiente. 
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–¿No estarás pensado pasar la noche aquí, verdad? –Dijo una voz 

pausada y profunda. 

Gerug se incorporó lentamente y miró en derredor. Se encontraba 

completamente solo. Dio la vuelta a la roca para ver si alguien se 

escondía detrás pero no había nadie allí. 

–¿Quién eres? ¿Por qué te escondes? –Cuestionó a su interlocutor a 

viva voz sin saber muy bien dónde mirar. 

–Yo soy; y no se a que te refieres con lo de esconderse –respondió la 

gutural voz con un poco de  fastidio. 

–Lo siento, no puedo verte, tu voz parece provenir de la roca –

explicó Gerug. 

–Y sí ¿De dónde más? –buscó evidenciar la obviedad el otro (fuera 

quien que fuera). 

–Entonces ¿Estás dentro de la piedra? –continuo intentando 

entender la situación el perplejo viajero. 

–¿”dentro de la piedra”? –repitió la voz con cada vez más fastidio– 

Tanto como tu dentro de la carne, hombrezuelo. 

Un mutuo silencio ocupó los siguientes segundos, hasta que 

finalmente Gerug concluyó que no existía otro significado para esas 

palabras. 

–Tú ¿eres?  La piedra. 

–Para servirte –respondió la piedra con cortesía pero sin convicción. 

–Esto es verdaderamente fascinante –chispeó la excitación del 

hombre– ¿Y hace cuanto que eres piedra? 

–¿”hace cuanto que soy piedra”? ¿Qué clase de pregunta es esa? –

ladró la piedra cuya paciencia acababa de quebrarse– ¿Y tu hace 

cuanto que eres idiota? ¡Desde siempre, por supuesto! ¿Desde cuándo 

más? 

–No sé, pensé que alguien te habría transformado en piedra –

explicó Gerug inmune al hastió de su interlocutor. 

–¿Y cómo se supone que trasformes a alguien en piedra? –Cuestionó 

la roca con incredulidad. 

–¿Magia? 

–¿”Magia”? No sé nada de eso. 

–¿Si no eres mágica como hablas sin boca? 

–¿Y tu como lo haces sin cerebro? ¿Acaso es  magia? 

Se hizo un profundo silencio mientras la roca daba un largo suspiro 

(o lo más parecido a un suspiro que puede dar una roca parlante). 

–Disculpa –dijo con una voz mucho más relajada–. He estado con 

algo de malhumor desde que me partí a la mitad –Recién ahora notó 

Gerug una profunda fractura que cruzaba todo a lo alto de la gran 
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piedra–. Además, hace tiempo que no hablo con nadie, mis modales 

están un poco oxidados. 

–No hay por qué –dijo Gerug demasiado fascinado como para 

ofenderse–. Lamento escuchar que hayas tenido problemas ¿Pasó 

recientemente? 

–Sí, sí, hace muy poco –respondió la roca con cierta melancolía–. 

Acababan de germinar los primeros árboles del bosque. 

Gerug necesitó un momento para ordenar sus pensamientos; esos 

dos enunciados no parecían tener sentido juntos. 

–Veo. Y dime –indagó sin todavía entender del todo la respuesta 

anterior– ¿Todas las piedras pueden hablar? 

–Bueno, no podría aseverarlo por completo –respondió el pedrusco 

meditabundo–. Todas las que yo conozco por lo menos. 

–Qué extraño, yo jamás escuche de piedras que hablasen. 

–No tan extraño –proclamó tranquilamente la roca que parecía 

empezar a disfrutar la charla–, la mayoría de las piedras estamos aquí 

hace mucho tiempo; no hay demasiados temas de los cuales no 

hayamos hablado ya mil veces. Después de un tiempo te aburres de los 

mismos temas de siempre y prefieres guardar silencio, hasta que 

ocurre algo realmente interesante de que hablar. Los hombres como tú 

existen hace muy poco tiempo, no creo que hayan pasado ni tres cosas 

interesantes en este mundo desde que vi los primeros de ustedes. De 

hecho eso fue lo último de lo que recuerdo haber hablado. 

–Si así fue, entonces deben de haber hombres que sepan que hay 

piedras que hablan –dedujo el sagaz caminante–, esos primeros 

hombres con los que hablaste seguramente lo contaron a otros. 

–No, no lo creo. No les dije nada a ellos, parecían algo sospechosos. 

–¿Y entonces con quien lo hablaste? Aquí no hay más piedras. 

–Mmm… la verdad no lo recuerdo –se escuchó la respuesta tras un 

largo silencio–. No lo sé, alguien más siempre hay. 

Un nuevo silencio llenó el claro mientras Gerug meditaba sobre 

quien más podría haber. Ciertamente era sabido que los hombres eran 

la raza más joven del Reino. Pero ¿Y si la piedra no se refería a elfos o 

follejos? 

–Y dime ¿Tú qué haces por aquí? –preguntó la roca con suma 

tranquilidad– Hace rato que no veo hombres por el bosque; estoy 

empezando a creer que le tienen miedo. 

–Estoy de viaje y decidí cruzar por el bosque en vez del camino. 

–Buena idea, me alegra que lo hayas hecho, no recordaba cuanto 

me gusta charlar ¿Y de viaje a dónde? 
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–En realidad no lo sé –comenzó a explicar Gerug y sintió que la 

piedra le abría grandes los ojos (a pesar de no tener tales cosas)–. Un 

día simplemente me desperté sintiéndome raro; como si necesitara 

algo. Creo que simplemente estaba aburrido, pero de seguro me 

impulsó a comenzar a caminar y lo hice sin fijar rumbo. 

–Ah, sí –asintió la roca como quien ya sabe–. Te entiendo, tuve 

algún que otro despertar de esos en mi vida, incluso una vez me deje 

llevar por el ansia ¡bien por ti! 

–¿Entonces crees que encontraré lo que busco? –indagó quien sabía 

perfectamente que no sabía que buscaba. 

–No, no lo creo. Bueno ¿quién sabe? Todo es posible. Pero ese no es 

el punto ¿o no? 

–No, tal vez no –dijo Gerug con una mueca, más para sí que para su 

interlocutor. 

–No es que quiera meterme, pero yo que tu iría hacia el norte. 

–¿Por qué al norte? 

–¿Por qué no? 

–A decir verdad, me dirigía hacia el norte –explicó el andante un 

tanto confundido–. O eso creía. 

–Perdón –busco disculparse la piedra–, es que el norte está a 

nuestra izquierda y tu entraste al claro por detrás de mí así que asumí 

que caminabas hacía el oeste. 

–Sí, vine al claro porque no sabía bien en qué dirección caminaba –

bajo la mirada Gerug–, planeaba guiarme por el sol. Iba a tener que 

esperarlo hasta mañana pero gracias a ti ya no me hace falta. 

–En efecto el norte me parece bien, te recomiendo ir hacia el norte 

hasta salir del bosque y luego virar hacia el nordeste. 

 –¿Y por qué al nordeste? 

–¿Por qué no? 

–Ahora que recuerdo pareció molestarte que me acostará sobre ti 

¿Por qué? –repuso el inquisitivo y algo somnoliento caminante, tras un 

corto silencio de aceptación. 

–Ah, sí. Discúlpame por eso –comenzó a decir la roca ruborizándose 

sin cambiar de color en lo absoluto–, como te dije estaba un poco de 

mal humor. No es asunto mío, tú puedes hacer lo que te plazca, por 

supuesto. 

–No hay por qué pedir perdón ¿Te molesta que la gente se te suba? 

–No, no ¿Por qué habría de hacerlo? –se apuró a decir el cortés 

pedrusco– Es sólo que no me agrada demasiado que se derrame sangre 

encima de mí, es difícil quitarla. Pero de seguro que no fue mi 

intención meterme en tus cosas, discúlpame. 
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–Yo no tengo planeado derramar sangre, ni aquí ni en ningún otro 

lado –anunció con cierta inquietud Gerug. 

–Bueno es cierto, no serías tú exactamente quien derrame tu sangre 

–trató de corregirse la piedra. 

–¡No quiero que ni yo ni nadie derrame mi sangre! –exclamó el 

alarmado viajero– ¿Quién querría lastimarme aquí? 

–En este bosque más de uno. Aquí mismo, yo diría que los pumas 

son los más probables. 

–¡¿Pumas?! –chilló Gerug mientras que los últimos vestigios de 

color escapaban de su rostro. 

–Sí, hay una manada que pasa seguido por aquí. 

–¿“Manada” de pumas? –preguntó desconcertado el caminante– Los 

pumas no cazas en manadas. 

–¿Y por qué no habrían de cazar en grupos? –discutió la sabia roca– 

Es mucho más fácil que hacerlo en soledad y este bosque tiene muchos 

animales suficientemente grandes como para alimentar varios pumas 

a la vez. Tú por ejemplo. 

–En mi juventud vi personalmente pumas y te digo que no cazan en 

manada –proclamó el terco y alarmado viajero. 

–¿En tu juventud? ¿Quieres decir que no los has visto ahora? ¿Hace 

cuanto que caminas por el bosque? 

–Cinco días, creo –respondió Gerug inclinando un poco la cabeza 

hacia arriba en reflexión. 

–Entonces todo el bosque debe estar enterado de tu presencia –

analizó la roca–. Raro que no hayas visto ni a los pumas, ni a nadie 

más dispuesto a derramar tu sangre. 

–He estado durmiendo en las ramas de los árboles –expuso el 

hombre. 

–Bueno, este bosque está  colmado de vida –comenzó a disertar en 

su profunda voz la formación geológica–. No hace falta andar 

subiéndose a los árboles para buscar comida. Tal vez estos pumas no 

sean de esforzarse de más y no les molesta demasiado tu presencia. 

Por otro lado, los lobos odian el sabor de la carne de hombre y los 

demás que podrían molestarse contigo o comerte no andan mucho por 

esta zona. Sí ése es el caso, dormir arriba de los árboles tal vez sea una 

gran idea, lo que sí, yo dejaría de caminar hacia el oeste. De hecho, 

creo que deberías subirte a algún árbol ahora mismo. 

–¿Por qué? –preguntó Gerug un poco mareado. 

–Ya no hay tiempo ¡súbete ahora mismo! –retumbó la orden. 

Sin decir una palabra más, movido por una voluntad ajena a la 

suya, el hombre salió disparado hacía los árboles detrás de la roca, 
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buscó el árbol que le pareció más alto y comenzó a trepar. No se detuvo 

hasta llegar a las ramas más débiles que no podían soportar su peso, y 

se quedó muy quieto y en silencio esperando que algo ocurriese.  

Ya era prácticamente de noche y, entre la falta de luz y lo tupido de 

la bóveda del bosque por debajo de donde se encontraba, Gerug casi no 

podía distinguir el suelo (se había alejado unos cuantos metros del 

claro buscando un árbol apropiado). Cerró los ojos para tratar de 

escuchar si algo se acercaba; creyó oír varios sonidos sospechosos pero 

le costaba distinguirlos entre los fuertes latidos de su corazón. A 

medida que pasaban las horas de la noche, aquellas percepciones 

incomodas que ya sintiera de vez en cuando en su paseo por el bosque 

se hacían cada vez más presentes. Regularmente le parecía escuchar 

cuidadosos pasos amortiguados que se desplazaban un corto trecho y 

luego se detenían a estudiar su próximo movimiento. Tenía mucho más 

frio que cualquier otra de las noches que había pasado en el bosque y 

en todo momento sentía la inquietante sensación de que había alguien 

más (o algo más) allí con él. El tipo de compañía que le hace a uno 

apreciar la soledad. 

La noche se escurrió lentamente a su alrededor. Seguramente en su 

estado de alerta y temor le sería imposible conciliar el sueño; 

especialmente si se considera el frágil sostén que ofrecían al asustado 

peregrino las pequeñas ramas altas que había elegido para esperar el 

nuevo día. Sin embargo, abrió los ojos la mañana siguiente sin poder 

recordar en qué momento se había quedado dormido y sintiéndose 

completamente descansado, como si hubiese dormido toda la noche en 

una cómoda cama de plumas. Se tomó unos instantes antes de 

comenzar a descender del árbol para rememorar y analizar los hechos 

de la noche anterior. Se preguntó si realmente había habido razón 

para atemorizarse; no existía tal cosa como una manada de pumas, la 

roca desvariaba, o peor, se reía de él. El único peligro que podía haber 

en estos bosques eran los lobos y la mayoría se mantenía alejada de los 

hombres; mientras él se mantuviese alejado de su comida o sus 

cachorros no había por qué temerles. Ciertamente podía haber más 

que animales en el bosque, pero sí no se los había cruzado a estas 

alturas claramente no tenían mayor interés en él. 

El viajero bajo del árbol y desayunó un poco de carne seca de su 

morral, el sonido cercano de un arroyo (que no había escuchado para 

nada durante la noche) le indicó dónde podría asearse. Luego decidió 

retomar la marcha en la dirección que le había marcado la piedra. Con 

el estomago lleno y el recuerdo de la noche anterior disminuyendo en 

su memoria, el peregrino de renovado espíritu concluyó que la roca era 
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ser de buena fe y que no se había burlado de él la noche anterior; fuera 

lo que fuera que le había hecho alarmarlo de esa manera, simplemente 

se había equivocado. Fruto de dicha reflexión decidió pasar a saludarla 

antes de recomenzar su viaje; incluso deseo tener uno o dos días para 

charlar tranquilamente con la extraña formación rocosa pero, por 

alguna razón, se sentía urgido por movilizarse lo más pronto posible. 

Fue hasta el claro del bosque y se paró en la misma posición en la 

que había estado durante el coloquio del día anterior, para despedirse 

de la piedra (aunque se dijo a sí mismo que esto probablemente no era 

necesario ya que la roca no tenía ojos, oídos o boca). 

–Buenos días –saludó Gerug–, voy a proseguir mi viaje y quería 

pasar a despedirme. 

–Buenos días –respondió con su honda voz la piedra, de un humor 

mucho más alegre que el día anterior–, que grato de tu parte pasar a 

saludar, es raro que tenga la ocasión de disfrutar una charla ¿dormiste 

bien? 

–A decir verdad, espléndidamente –dijo Gerug obviando todo lo 

previo a quedarse dormido. 

–Sabía que así sería, hay muy buenos árboles en este bosque. 

–Bien, en dirección norte entonces ¿algún consejo más para darme? 

–Ya te he dado demasiados ¿Quién soy yo para andar dando 

consejos? –respondió humildemente quien habitaba el claro. 

–Muy bien, entonces me voy. Prometo volver algún día para que 

hablemos con más calma. 

–Aquí estaré. 

 

*** 
 

Algunos pasos antes de abandonar el claro, se le ocurrió a Gerug 

que todavía no había hecho en ese lugar, lo que había ido a hacer. Ni 

una sola vez desde que reingresara al claro esa mañana había elevado 

la mirada para ver donde se encontraba el sol y hacia donde se 

desplazaba. Lo hizo entonces y pudo observar que en efecto el sol 

estaba a su derecha, aunque parecía estar algo más atrás de lo que él 

hubiera esperado de estar avanzando hacia el norte. Considerando que 

no sabía exactamente la fecha y no conocía  el terreno, pensó que esta 

discrepancia podía ser un error suyo. La solución más sencilla era 

simplemente espera un rato y ver en qué dirección navegaba el sol, no 

obstante, le pareció que la roca podía sentirse ofendida de que no 

confiase en sus indicaciones y decidió no detenerse.  
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Ya de nuevo bajo las tupidas ramas el expedicionario trató, una vez 

más, de encontrar el norte siguiendo los haces de luz que bajaban 

desde la bóveda del bosque; mas nuevamente le fue imposible debido al 

caprichoso avanzar de los distintos faros de luz solar. Resuelto a salir 

del bosque, decidió confiar plenamente en las palabras de la piedra y 

tomar máximos recaudos en avanzar siempre en la dirección que ésta 

le había marcado. 

A pesar de que le gustaba mucho el bosque (incluso con las extrañas 

inquietudes que a veces le producía) sentía ahora un cierto apremio 

por salir de él. No estaba del todo seguro por qué pero avanzaba a paso 

ligero, aún más rápido que lo hiciera al principio de su travesía 

arbórea y, definitivamente más rápido que por la arteria comercial 

entre el Oeste y el Este. Se detenía únicamente a recoger frutos del 

bosque, cargar su cantimplora en algún arroyuelo o para dormir. Esto 

último si le hacía perder algo de tiempo; seguía durmiendo subido a los 

árboles pero cada vez tardaba más en seleccionar el árbol apropiado. 

No es que a priori hubiese grandes diferencias entre los árboles, 

algunos parecían más viejos con ramas más grandes y otros más 

jóvenes y fáciles de trepar pero en sí, eran todos más o menos 

igualmente aptos para pasar la noche. Sin embargo, y sin saber muy 

bien por qué, Gerug no se trepaba a uno para dormir a menos que 

sintiese que era el apropiado; de hecho la tercer noche después del 

claro estuvo más de una hora buscando el árbol correcto. Aunque debe 

decirse que la mañana siguiente se despertó completamente 

descansado. 

A media mañana del día siguiente pudo ver a lo lejos por entre los 

árboles, lo que le pareció era una gran cantidad de luz junta. Si era un 

nuevo claro debía ser bastante más grande que el de la piedra, pero 

sintió grandes esperanzas de que fuese el linde del bosque. Con gran 

alegría dio un paso muy optimista en dirección de la luz pero no dio 

inmediatamente el segundo. Escuchó nuevamente aquellas pisadas 

cuidadosas y eso le hizo detenerse en seco. Esta vez no eran 

sensaciones, de seguro no era su imaginación; podía escuchar los pasos 

claramente y podía escucharlos todo a su alrededor. Miró a sus 

costados y pudo ver aquello que no deseaba ver, por ambos costados e 

incluso por detrás suyo se le aproximaban varios pumas ligeramente 

agazapados. Los pumas eran más pequeños de los que él recordaba y 

no debían ser más de cuatro pero, considerando que un solo puma 

pequeño podía partirlo en dos, y que su única arma no tenía ni peso ni 

filo que pudiesen lastimar a los poderosos felinos, el aterrado viajero 
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comprendió que defenderse no era una opción. Los animales seguían 

aproximándose lentamente (casi demasiado lento, le pareció). 

–¡Escúchenme, escúchenme! –clamó desesperadamente– Se que no 

me quieren aquí pero ya me estoy yendo, si me dejan, les aseguro que 

saldré de su bosque este mismo día. 

Las palabras conciliadoras no parecieron tener mayor efecto en las 

feroces criaturas. En ese momento todo razonamiento se apagó en la 

mente del acosado. No habían más ideas, no habían más opiniones; la 

parte más primitiva de su cerebro tomó posesión plena de todas sus 

facultades de decisión; giró hacía la zona del bosque libre de pumas y 

comenzó a correr tan fuerte como pudo. Ciertamente Gerug no era un 

hombre joven y sus años en el Páramo habían estado signados más por 

la cautela que por la carrera pero, indiscutiblemente, corrió por el 

bosque casi tan rápido como cualquier otra criatura bípeda lo hubiese 

podido hacer. Los pumas lo seguían de cerca y cada tanto alguno se 

lanzaba sobre su presa obligándole a corregir el rumbo pero de 

momento no intentaban derrumbarlo. Muchos animales que cazan en 

manada prefieren cansar a su presa antes de dar la primera estocada, 

lo que le daba a Gerug un poco (muy poco) de tiempo para pensar que 

hacer. No que en ese preciso momento fuese capaz de pensar 

absolutamente nada. 

Mientras corría desesperado pudo divisar delante suyo un 

espectáculo inusual, un zorro grande, más grande que ninguno otro 

que él hubiese visto, rojo y con largas patas negras, jugaba, saltando y 

chapoteando, en un charco de agua. Poco después de que lo viese, el 

animal lo miró directamente y, percatándose de lo que ocurría, 

comenzó a correr. Todavía sin pensar o entender lo que hacía, el 

incansable velocista corrigió su rumbo para seguirlo; a pesar de ir a 

toda marcha, el extraño animal de extraño, pero veloz correr, empezó a 

dejarlo atrás con facilidad y pronto se le hizo difícil a Gerug divisarlo 

entre los árboles mas, justo antes de perderlo, pudo ver como el zorro 

se escabullía por una apertura en el tronco  de un gran árbol, más 

gordo y bajo que los que le rodeaban. Las ramas bajas del peculiar 

árbol le permitieron a Gerug treparse casi sin detener la marcha. 

Hasta el momento nunca había logrado dirimir la cuestión de si los 

pumas trepaban o no árboles; ahora, la voraz respuesta se acercaba a 

toda velocidad. 

Luego de trepar un buen trecho bajo la mirada para ver si los 

pumas le seguían, los pudo ver a los cuatro en el suelo dando vueltas al 

árbol y mirándole; parecían un poco indecisos de que hacer. Tras unos 

momentos, apenas tiempo suficiente para que Gerug recobrase 
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(levemente) el aliento, la vieja duda quedó completamente respondida, 

dos de los cuatro pumas clavaron sus zarpas en el árbol y comenzaron 

el ascenso. La pausa había permitido al hombre en el árbol recobrar un 

poco la razón; el escenario era ahora muy distinto a lo que había sido 

antes, si bien los pumas podía subirse al árbol, el cuerpo de él, con 

largos y flexibles brazos y piernas, estaba mucho mejor preparado para 

esa tarea; y cuando se le aproximasen las fieras, tendrían sus zarpas 

ocupadas obteniendo sustento de las intrincadas ramas. Sacó la porra 

que había comprado luego de separarse de los montaraces del morral y 

la estrelló con fuerza contra el árbol, al tiempo que gritaba para 

intentar amedrentar a los pumas (y darse coraje a sí mismo), pero la 

táctica no pareció detener a los voraces felinos más que un momento. 

La contienda parecía inevitable. Extrañamente en este momento de 

tensión suprema se le ocurrió a Gerug que no deseaba lastimar a los 

animales, no sabía bien por qué le perseguían pero sin explicación 

alguna sintió que sus razones eran validas. No quedaba mucho tiempo 

pero al alzar la vista pudo ver que de la rama en la que se encontraba 

era posible saltar hasta el árbol más próximo. 

No se puede decir que su cuerpo estuviese hecho para la faena 

aérea, pero de seguro estaba tan convencido como él de que podía 

lograrlo. Aterrizó en la copa contigua de una manera un poco menos 

estilizada de lo que hubiese deseado pero mucho más segura que 

aquella vez con el aunuro. Una vez allí, miró primero hacía los dos 

pumas que lo acosaban en el árbol y vio que empezaban a bajar, 

definitivamente incapaces de seguirle por los aires. No obstante, al 

mirar hacia abajo observó que los otros dos miembros de la manada 

comenzaban el ascenso de su actual refugio. Mirando nuevamente en 

derredor pudo ver que aquí las copas de los árboles se volvían mucho 

más tupidas entrelazando sus gruesas ramas, y por ende podría 

escapar por ellas sin necesidad de saltar. Se dedicó plenamente a la 

tarea, avanzando con gran presteza de árbol en árbol sin mirar atrás 

ni abajo. Luego de un buen rato y al borde de la extenuación se vio 

obligado a detenerse; miró hacia atrás y no vio a sus perseguidores; 

miró hacia abajo y sólo observó el suelo del bosque; cerró los ojos para 

tratar de oír el avance de los depredadores por suelo o por las ramas y 

no oyó nada que le preocupase oír. Recordó que la piedra opinaba que 

estos pumas no serían de hacer grandes esfuerzos y albergó en su 

corazón la fuerte esperanza de que hubiesen desistido en la 

persecución. 

Mientras meditaba que hacer subido a aquel árbol, si bajar o si 

seguir avanzando por las ramas, notó que esa sección del bosque 
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estaba más iluminada de lo que se había acostumbrado. Notó también, 

que la luz no provenía de arriba si no de lado; a pocos metros a su 

derecha, se terminaba el bosque. 

 

*** 
 

El sol estaba alto, los árboles quedaron a la espalda. A la distancia, 

el terreno se vestía de verde musgo y ocre tierra. Había salido del 

bosque. Y por extraño hechizo, todo lo que éste comprendiera se había 

terminado; la piedra, los haces de luz e incluso los pumas habían 

quedado atrás. Gerug se quedó un instante eterno parado debajo de la 

sombra del último árbol, contemplando todo lo que tenía por delante. 

El terreno se tornaba un tanto inhóspito más adelante pero tal vez sólo 

un corto trecho; a lo lejos se erguían majestuosas colinas que 

bloqueaban la visión de aquello que precedían y que él pronto viviría. 

En éstas y otras cavilaciones se hundió el viajero de otoño al verse 

fuera de la espesura del bosque. Se sentía colmado por una sensación 

de logro, salir del bosque era el mayor éxito que hubiese conquistado. 

Al menos así lo sentía y esto le trajo una nueva reflexión inexorable 

¿Por qué? ¿Por qué se sentía tan satisfecho de haber salido del bosque? 

Le gustaba el bosque, había disfrutado recorrerlo, conocer sus secretos 

y degustar sus frutos. ¿Entonces por qué se sentía tan contento de 

dejarlo atrás? ¿Era acaso por haber logrado escapar de los pumas? Fue 

en ese momento que dos nociones fácticas extinguieron la llama de 

todas sus abstracciones. La primera, que la terrorífica persecución de 

los feroces e iracundos pumas había concluido hace momentos nada 

más. Y la segunda, que le habían perseguido por el bosque que 

concluía a menos de dos metros de donde estaba parado. Sin 

demasiada protesta de su espíritu reflexivo se echó a correr tan rápido 

como sus cansadas piernas le permitieron.  

Corrió mucho y sin tregua. Corrió hasta que se sintió lo 

suficientemente lejos, y luego buscó un escondite que le protegiese de 

las fieras. Finalmente escogió parar detrás de unas rocas altas que lo 

ocultaban de las miradas del bosque. Rocas donde sus sonoros jadeos le 

impidieron escuchar a su cerebro acotar que los pumas pueden 

encontrar a sus presas por el olfato además de la vista. Allí, y luego de 

correr, trepar y saltar más que nunca jamás en su vida, se sentó, 

recobró el aire, vomitó, y perdió el conocimiento. Horas más tarde el 

peregrino despertó en el mismo lugar, en la misma posición y, 

afortunadamente, con todas las mismas carnes unidas a su cuerpo; era 
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ya bastante tarde y el sol se escondía en el horizonte. Decidió que 

había viajado suficiente por un día y encendió una fogata bastante alta 

que, esperaba, mantendría a los depredadores alejados durante la 

noche (sin meditar demasiado que las luces nocturnas espantan 

algunos depredadores pero atraen otros). Luego cenó todos los frutos 

del bosque que quedaban en su mochila y durmió el resto de la noche 

plácidamente. 

Cuando despertó, sintió que las sensaciones del día anterior no 

habían despertado junto con él esa mañana; el miedo, la excitación y la 

satisfacción le habían abandonado; aunque todavía le acompañaba la 

congoja de sus músculos, como lo haría por unos cuantos días más 

después de ése. Desayunó rápidamente, se tomó unos instantes para 

que las sombras del suelo le dijesen donde estaba el nordeste, y se puso 

en camino. Sabia hacia donde ir pero no cuanto le tomaría llegar a su 

destino (fuera cual fuera), y eso le generaba cierta preocupación; más 

adelante el terreno parecía menos apto para la vida y su vegetación 

menos digerible, por lo que le pareció que tendría que sobrevivir con 

las provisiones que traía consigo. Afortunadamente, durante su 

travesía por el bosque se había alimentado casi por completo de lo que 

la tierra le ofrecía, y todavía conservaba la mayor parte de que las 

raciones que comprara en la posada de camino días atrás. Revolviendo 

dentro de su mochila concluyó que, racionando lo más posible, tenía 

comida como para cinco días; con tal vez uno o dos días más de 

caminata sin sustento solido. Llevaba consigo más de una cantimplora 

y había tenido el gran tino de colmarlas cada vez que pudo. Si hubiese 

algún pequeño rio o laguna en el camino, tal vez podría marchar más 

de una semana sin reabastecerse. 

El verdor del terreno no duró mucho y pronto llegó a ese paisaje 

más árido de colinas que observase desde el límite del bosque. A 

medida que el camino se volvía cada vez menos interesante, la cuestión 

del limitado alimento ganaba espacio en su mente. Tal vez moriría en 

aquel lugar, tal vez su aventura terminase allí, solo y olvidado. Cierto 

era que todavía podía dar media vuelta y retornar por donde había 

venido para volver al camino hacia la Capital; se sentía más preparado 

para enfrentar los peligros del bosque que los de la desolación, y por lo 

menos allí sabía con que podía encontrarse. Aún si más adelante había 

algo maravilloso que descubrir, si no se enteraba nunca que era, nunca 

se arrepentiría de no haber llegado. 

Mientras seguía caminando hacia las colinas se puso a recapitular 

su gran travesía hasta ese momento. Dos veces se había jugado la vida 

ya y ahora, lo hacía una tercera. El paso de la cordillera y la gran vía 



78 
 

de Oeste a Este habían sido de seguro muy interesantes, se alegraba 

de haber conocido a los montaraces y a la piedra, había visto elfos, 

follejos y muchos animales que no conocía. Los altercados con aunuros 

y pumas habían sido desagradables, pero habiendo salido 

(mayormente) ileso de ellos, eran ahora grandes anécdotas. Además de 

todo eso comenzaba a extrañar su vieja vida, le gustaba ser peón, o por 

lo menos disfrutaba atender la granja y criar animales; pensaba 

regularmente en Manolo, Delmía y Camato, y estaba seguro de que 

deseaba volver a verlos. Tal vez su viaje ya era un éxito y podía darlo 

por concluido, tal vez, de darse la vuelta, ni siquiera era necesario 

retomar el camino hacia la Capital.  

Ahora más que nunca puso un pie delante del otro; sin saber muy 

bien por qué. 

 

*** 
 

Avanzó así, entre dudas y aburrimiento, por tres días. Se adentró 

en las colinas, que eran de cerca bastante menos imponentes que lo 

poco imponentes que eran a la distancia, y se entretuvo metiendo las 

narices en las distintas madrigueras que encontraba cada tanto para 

ver si había allí alguna criatura desconocida; estaba seguro de que 

escuchaba dentro algo escarbando pero nunca pudo confirmar que era. 

También mascó cuanta planta había allí, creciendo con esfuerzo en la 

tierra arcillosa. 

Llegó así a la cima de la colina más alta y pudo ver que había del 

otro lado. Ambigua fue su sorpresa al ver que, no muy lejos en la 

dirección que traía, había un pequeño asentamiento de algunas 

decenas de casas. De hecho, desde la altura le parecía poder ver 

algunos poblados más, cercanos al horizonte. Al parecer había estado 

pasando hambre sin necesidad; sólo en ese momento se le ocurrió que 

podría haberle consultado a la roca o incluso a la gente de la posada 

sobre la existencia y cercanía de poblaciones civilizadas al norte del 

bosque. Luego, cuando el hecho de que podría haber comprado un 

mapa se hizo presente en su mente, el por lo general tranquilo viajero 

se profirió a sí mismo varias y obscenas palabrotas que le 

enronquecieron la garganta. 
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VI. 

Pausa en el viaje 
 

Alcanzar el caserío le tomó al esperanzado caminante 

prácticamente todas las horas de luz que le quedaban al día. Allí, la 

gente que le vio llegar parecía un tanto extrañada de ver un forastero 

acercarse desde aquellas colinas; más de uno le preguntó quién era y 

de dónde venía. Gerug ensayó distintas respuestas colocando su origen 

en distintos momentos de su viaje y antes de éste, pero los viajes por 

placer no parecían ser una costumbre muy difundida allí y su relato 

fue siempre recibido con incredulidad o chanzas. Luego de 

entretenerse un poco con sus propias historias, el renovado viajero 

recordó que había avanzado bastante sin comer demasiado y preguntó 

dónde podía pasar la noche. Siguiendo las indicaciones recibidas llegó 

a un almacén con algunas mesas, y aparentemente unas camas en el 

fondo. 

Dado lo inusual de su presentación, el dueño del local optó por 

cobrarle la comida y la noche por adelantado. 

–Dígame buen señor ¿no tendrá por casualidad alguna tarea 

pendiente que yo le pueda ofrecer a cambio de su hospitalidad? –ofreció 

Gerug aún antes de terminar de contar las piezas de cobre y plata que 

le quedaban. 

–No, lo siento –respondió el almacenero sin rascarse la cabeza–. No 

en esta época del año. 

–¿No habrá alguien en el poblado que necesite una mano? –volvió a 

intentar el visitante mientras entregaba el cobre requerido. 

–No, no lo creo –dijo el otro tras alzar la cabeza hacia un costado 

con los ojos entrecerrados–. No hay mucho de eso por aquí. Si estas 

buscando trabajo tengo un conocido en una de las posadas de Aguas 

Rosas que está buscando mozo. 

–Gracias pero no –aclaró muy convencido Gerug, que buscaba un 

trabajo más efímero–. Tomaré la cena ahora mismo y me iré a dormir, 

tal vez mañana vaya a Aguas Rosas a conocer ¿Tiene usted mapas? 

–¿Mapas? No ¿Por qué habría de tener mapas? 

La cena fue un estofado con poca imaginación pero aún así, le sabio 

a Gerug de maravilla; después de cenar quiso hablar un poco más con 

el almacenero pero se encontraba exhausto y pronto debió excusarse. 

Se quedó dormido ni bien apoyó la cabeza en la cama de paja. A la 

mañana siguiente se despertó cerca de las siete y se quedó un buen 
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rato tirado en la cama pensando que hacer. Cuando su hospedador le 

había mencionado la posibilidad de trabajar en una posada la rechazó 

instintivamente, pero mientras más lo pensaba, más le parecía una 

buena oportunidad. Por un lado, él no había iniciado este viaje en 

busca de grandes y memorables aventuras entre la vida y la muerte, si 

no en busca de algo nuevo (si hubiese sido honesto consigo mismo 

habría aceptado que todavía no sabía por qué había iniciado el viaje); y 

por otro, estaba el poco noble pero bastante real asunto de la falta de 

dinero. Algo que le generaba un cierto estado de incredulidad era que 

tan poco había durado el financiamiento de aquel oportuno montaguez. 

Cierto era que llevaba más de un mes de viaje y todavía tenía bastante 

dinero, pero no tanto como hubiese deseado y eso le hacía creer que 

había cometido algún error monetario; de seguro no se arrepentía de 

compartir su riqueza con Manolo y su familia, pero ahora que lo 

pensaba, le parecía que vender los cerdos al primer postor no había 

sido la decisión más sabía. Podría haber buscado mejores precios 

preguntando por la zona o incluso haber ido personalmente hasta 

Monte Curtido en busca de ofertas. También debía decirse que, si 

hubiese consultado suficientes personas, sus planes de vender los 

cerdos y la vaca podrían haber llegado a oídos del Señor de la Tierra o 

sus hombres. De estar enterado, su excelencia seguramente se habría 

asegurado que Gerug no viajase nunca más a ningún lado. Le despertó 

cierta curiosidad saber si la gente de su provincia se habría enterado 

de lo que había hecho. Él nunca había escuchado de nadie que diese 

por propio lo que el Señor reclamaba como suyo; tal vez sabiendo que 

era posible otros le habían imitado. En todo caso estas cavilaciones no 

le ayudaban en nada, el arrepentimiento no puede comerse ni beberse.  

Después de la diecisieteava vuelta en la cama se levantó con una 

decisión inamovible; iría a Aguas Rosas e intentaría obtener el trabajo 

de mozo, así, si lograba subsistir con el sueldo e incluso engrosar un 

poco sus arcas, habría financiado parte su viaje con el viaje mismo. 

Una idea escandalosamente apropiada. 

Luego de pedir el desayuno (cena recalentada), charló un rato con el 

almacenero sobre Aguas Rosas y la posibilidad de trabajar allí. El 

hombre no parecía recordar haber hecho la oferta al viajero, pero ya 

que Gerug parecía estar bien informado al respecto aceptó que 

probablemente la había extendido. Le dijo donde preguntar y como 

llegar; y luego se pasó un buen rato contando pormenores de las 

intimidades de la gente del asentamiento. El aventurero trató de 

contar algunas de sus anécdotas pero el almacenero no pareció muy 
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interesado. Finalmente, concluido el desayuno, Gerug saludó 

cordialmente a su hospedador y se hizo al camino. 

Aguas Rosas estaba a un día de camino pero sus dubitaciones 

matutinas y la charla con el almacenero le habían hecho empezar la 

caminata algo tarde, así que razonó que llegaría al pueblo ya caída la 

noche. Le pareció que el dueño de la posada se sentiría más generoso 

por la mañana y decidió dormir por el camino. Ya que no llevaba prisa 

se tomó su tiempo para elegir su lecho nocturno; casi, casi, no pudo 

resistir el impulso de dormir en alguno de los solitarios árboles que se 

veían de tanto en tanto, pero temió que esto de alguna manera causara 

una mala impresión en su pretendido patrón. Eventualmente escogió 

una zanja natural, lo suficientemente profunda y alejada del posible 

transito como para ofrecerle una noche tranquila. Allí cenó sobras del 

desayuno (que alguna vez supieron ser sobras de la cena), y se quedó 

un buen rato tirado boca arriba mirando las estrellas hasta quedarse 

dormido.  

El peregrino alcanzó su meta la mañana siguiente. El pueblo de 

Aguas Rosas tomaba su nombre de un arroyo contiguo de corrientes 

amarronadas (que se podía suponer habían sido más delicadas en el 

momento de la fundación); era bastante más grade de lo que Gerug 

había creído a la distancia, y tenía una dotación importante de 

visitantes. Luego se enteraría el caminante que varias vía importantes 

confluían en él desde distintas ciudades del Reino, incluso tenía un 

camino sur que llevaba directamente a la gran vía por la que caminara 

Gerug. Esto era, probablemente, lo que hacía su historia de cruzar el 

bosque tan poco fiable para quienes se había encontrado hasta el 

momento. 

Camino un rato por el pueblo tratando de hilvanar las referencias 

que le diera el almacenero; primero el puente que cruzaba el arrollo, 

luego, después de los árboles gemelos, en algún momento, debía pasar 

por la municipalidad y virar a la derecha cuando viese a un hombre 

alto que parecía un elfo pero que no lo era. Mientras que esa última 

indicación fue más fácil de seguir de lo que él esperaba, se pasó un 

buen rato tratando de identificar cual casa pretenciosa pertenecía al 

ingrato primo del almacenero, o cual de los portales con rosas 

albergaba la boca-floja más chismosa del pueblo. Algo más fácil le fue 

encontrar la calle con olor a musgo o el poste de color raro. Después de 

un buen rato, cuando caminaba hasta el puente para iniciar el 

recorrido por tercera vez, pasó por la puerta de un establecimiento 

sobre cuya entrada colgaba un cartel que rezaba “posada de las tres 

esquinas”. Había llegado. 
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La posada estaba más o menos repleta, con una concurrencia 

bastante variada y poco bulliciosa (casi silenciosa). Corriendo de aquí 

para allá por entre las mesas se observaba un hombre de pelo negro y 

delantal marrón; tenía ojos y nariz pequeña pero manos descomunales. 

En realidad, a excepción de su cara, toda su presencia era de gran 

tamaño. Gerug se podía considerar alto en comparación a lo usual para 

los hombres del Reino  (a excepción de la gente de Paso Elevado), pero 

este mesonero le sacaba por lo menos dos cabezas. Era también 

sorprendentemente habilidoso para atender las mesas; 

constantemente desaparecía por una puerta al fondo del salón y 

reaparecía con por lo menos tres bandejas repletas en sus manazas. 

Luego, sin consultar nada, repartía las ordenes velozmente, a veces sin 

siquiera depositar la bandeja en la mesa. 

Evidentemente, éste era el hombre que le señalara el almacenero a 

Gerug. El expectante viajero, luego de observarlo un buen rato, llegó a 

la conclusión de que esperar una pausa en las labores del dueño de la 

posada, era prácticamente inútil. Se le acercó en un momento 

cualquiera y, tratando de seguirle el paso por el salón, dijo: 

–Saludos ¿Es usted Aslo Froies? 

–Sí, sí, sí –respondió una aguda y atareada voz–. Estaré con usted 

en sólo un momento, por favor  trate de sentarse. 

–No estoy aquí para consumir, venía a hablar con usted –aclaró 

Gerug serpenteando por entre las bandejas. 

–Que alegría, hable nomas, yo le escucho –dijo el posadero en un 

tono que no dejaba claro si era sincero o irónico. 

–Bueno, vengó del almacén de Cástulo, él me dijo que venga a 

hablar con usted. 

–Aja, aja ¿De qué? –preguntó Aslo mientras  rodeaba ágilmente al 

interlocutor para atender una mesa cercana, sin tiempo para pedirle 

que se corriese. 

–Estoy buscando trabajo, pensó que a usted podría interesarle –

proclamó el postulante sin rodeos. 

Por primera vez desde que Gerug entrase en la posada, el dueño se 

detuvo por completo y volteo a mirarle; primero con sorpresa y luego 

de arriba abajo estudioso. 

–Veo –dijo mientras retornaba al frenesí de su día–. A decir verdad, 

como podrás ver, me arreglo bastante bien yo solo. Espérame aquí –

dejó las palabras todavía en el aire y salió disparado para la puerta del 

fondo. 



83 
 

Al volver miró a Gerug y comenzó a hablarle, aunque unos pasos 

antes de alcanzarlo, viró hacia la izquierda y se encaminó a unas 

mesas cerca de la ventana. 

–No me malinterpretes –Aslo dejó tres platos en la mesa sin mirar 

a los comensales o dejar de hablar–. No es que no me vendría bien un 

poco de ayuda. Bueno, puede ser. Aunque tal vez termine siendo más 

un inconveniente que un alivio ¿Por qué querrías trabajar aquí? 

–Necesito dinero –la respuesta de Gerug fue tan seca y honesta 

como sólo un hombre de campo puede dar. 

–Veo. Bueno, supongo que ésa es una razón entendible –opinó Aslo 

ya desde el otro extremo de la habitación– No tan buena como, 

digamos, “amo servir a los demás” o “soy un fugitivo sin nombre”, pero 

aceptable. Bien veamos, pareces bastante fuerte, podrías traer las 

provisiones del mercado o atender las mesas. No sé si das la talla para 

encargarte de los revoltosos. 

–Fui peón de campo, el trabajo duro no me amedrenta –el pecho de 

Gerug se infló sin saber por qué. 

–¿“Fuiste”? De chico tiraba del arado en una granja, no sabía que 

“peón” fuese el tipo de trabajo que se puede dejar –dijo el mesonero 

dejando nuevamente sus pies estáticos por un segundo para mirar a 

Gerug y meditar–. Supongo entonces que sí eres un fugitivo, eso está 

bastante mejor. Aunque todavía preferiría un servidor nato. 

–Yo no he hecho nada malo –se exasperó el viajero sin saber muy 

bien cómo manejar la extraña sensación que le afloraba. 

–Tranquilo, no tienes por qué ofenderte –se cuasi disculpó el 

posadero–. Quienes hacen las leyes a veces las hacen para que otros 

las acaten y ellos las disfruten. 

El cometario, dicho a viva voz en un salón lleno de extraños, 

descolocó a Gerug; pudo ver claramente que la gran mayoría de los 

parroquianos lo había escuchado y oído. Aunque casi todos 

pretendieron no haberlo hecho, muchos no pudieron evitar que sus 

rostros expresaran reprobación o asentimiento. A Aslo no pareció 

importarle y siguió atendiendo las mesas de a dos o tres a la vez. 

–¿Y cuánto tiempo planeas quedarte? –interpeló el posadero. 

–No lo tengo muy pensado –se le ocurrió en ese momento al 

pretendiente que ésta era una de esas ocasiones donde convenía elegir 

las palabras con mayor  cuidado. 

–No, claro que no. Bien, ésta es una época del año ajetreada para 

mí, muchos no tienen que hacer y se apuran a llegar a donde quieren ir 

antes de que llegue el invierno. Este año encima estamos más 

transitados que nunca. ¿Qué te parece esto? Si es que das la talla, te 
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daré trabajo hasta que amaine la concurrencia. Te daré cama, 

desayuno, cena y algo para tus bolsillos. Discutiremos cuanto más 

tarde, para eso, necesito estar sentado. 

–Me parece muy bien, se lo agradezco enormemente –el alivio 

escapó por entre las palabras de Gerug. 

–Perfecto, siéntate en la barra y te llevaré algo de comer. 

La comida llegó a la barra antes que el viajero, que la sazonó con un 

poco de complacencia. 

 

*** 
 

El  trabajo en la posada le sentó muy a gusto al renovado Gerug; la 

estratégica geografía de Aguas Rosas le hacía un pueblo muy 

transitado por la gente del Norte, por lo que la posada ofrecía una 

nutrida variedad de viajeros para conocer y conversar. No era tan 

espectacular como el camino entre Este y Oeste, pero daba mucho para 

ver y no requería de cobre o plata (por lo menos no para él). Además, la 

gente es mucho más receptiva a entablar conversación cuando sus pies 

no se encuentran en movimiento, muchos incluso parecían considerar a 

la charla como un servicio más de la posada. Si bien la labor tenía sus 

aspectos duros, como los bultos del mercado y las bandejas que estaban 

hechos para los brazos y hombros de singular talla de Aslo (poniendo a 

prueba a los rejuvenecidos pero no jóvenes huesos del mozo), la leña, 

que por alguna razón, sólo podía ser cortada de noche y la insistencia 

de Aslo en no permitir discusiones políticas o grescas en su 

establecimiento (siendo Gerug quien debía mitigarlas), el ahora en 

pausa viajero se sentía muy conforme con su hallazgo. Si lograba 

encontrar y aprovechar regularmente este tipo de oportunidades, su 

viaje podría no tener fin. Al alcanzar dicha conclusión, un 

estremecimiento, la imagen de sus amigos, y el olor de los cerdos lo 

cruzaron raudamente de pies a cabeza; en consecuencia, decidió que no 

era momento para planificar o rememorar y se entregó plenamente a 

su nuevo presente. 

Tanto contacto con desconocidos hizo despertar en el ávido servidor, 

el gusto por relatar sus andanzas. Ñus pardos, bandoleros aéreos y 

pumas del bosque habían sido experiencias desagradables en su 

momento, pero ahora, trasformados en inofensivas anécdotas, hacían 

las delicias de quien las había vivido y superado. Si bien Gerug elegía 

con cuidado a quien relatar qué historia (por ejemplo excluyendo el 

asunto de la venta ganadera para oficiales y nobles), debe decirse que, 
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tal vez para su fortuna, la mayoría parecía encontrar inconsistencias 

difíciles de salvar en los relatos: “¿Tú en la Patrulla del Páramo?”; “¿De 

qué tan alto dices que caíste?”; “Así que te devolvió tu dinero así nada 

más…”, “¿Cuántos guardias dices que te pateaban?”; “Las piedras no 

hablan”; “¿El cerdo opinó?”; “¿Por qué habrías de cruzar por el bosque 

si el camino es mucho más seguro?”; “¿Qué ganaría la vaca de aliarse 

con los zorros?”; “¿Una MANADA de pumas? Imposible”. Esto no le 

molestaba en lo más mínimo al inexperto juglar; disfrutaba contar y 

pulir sus historias y, además, mientras más difíciles de creer más 

charla le daban sus interlocutores. Algunas veces entretenidos debates 

nacían entre quienes escuchaban y opinaban distinto sobre la 

plausibilidad o inverosimilitud de los hechos relatados. Cuando se 

generaban estos debates, agregaban un bienvenido color y sabor a los 

días del mozo; aún si el sabor era agrio en los casos en que se tornaban 

en discusiones y fermentaban a riñas que él, luego debía detener. No 

sin generarle nuevas anécdotas (y moretones) en el proceso. 

Más allá de disfrutar gratamente de conocer nuevas gentes a diario, 

con el pasar de los días Gerug comenzó a apreciar más y más el tiempo 

con la habitantes del pueblo; si bien disfrutaba contar anécdotas a 

desconocidos, le empezaba a ser más ameno hablar con quienes ya las 

conocían todas. Muchas veces, al relatar algún hecho particular, sentía 

pequeños instantes de anticipación, como si esperase la opinión que 

sabía que Manolo, Delmía o alguno de sus cerdos hubieran ofrecido. 

Esto había comenzado a generarle dudas de hacia dónde debía avanzar 

cuando reiniciase su viaje; tal vez debiera avanzar hacia atrás.  

 

*** 
 

–¿Está contando la historia de la piedra de nuevo? –preguntó Ega a 

Aslo con una mezcla de humor y fastidio en su voz. 

Estaba ya bastante avanzada la media tarde y había en el salón 

comedor, unos pocos clientes en las mesas y algunos lugareños en la 

barra. La vorágine se adueñaba de la posada de las tres esquinas para 

el desayuno, el almuerzo o la cena, pero fuera de estos momentos solía 

ser bastante más tranquila, y era entonces que se podía intercambiar 

noticias e historias con los parroquianos; Aslo jamás habría permitido 

que su empleado interrumpiese su servicio para sociabilizar con la 

concurrencia cuando había mesas esperando. El masivo hombre era un 

fiel reflejo de su establecimiento, durante los atareados horarios de 

comida mantenía un ritmo casi frenético, caminando, cocinando, 
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sirviendo y hablando a gran velocidad, incluso ahora que una buena 

parte del servicio estaba a cargo de Gerug, pero cuando las exigencias 

de su clientela bajaban, se volvía un ser mucho más distendido. 

Charlaba con amigos, pasaba buenos ratos sin hacer demasiado, y sus 

movimientos eran mucho más suaves y fluidos; a veces hasta se 

quedaba quieto sin decir ni hacer absolutamente nada por largos 

periodos de tiempo. Ahora, mientras Gerug entretenía a los pasajeros 

que merendaban en el salón, el posadero charlaba animadamente con 

dos amigos en la barra.  

Los amigos eran Ega y José. Ega era una joven mujer del pueblo 

que atendía uno de los puestos del mercado, tenía largos cabellos 

castaños y una peculiar belleza que comenzaba a ser desgastada por 

los años de trabajo. Estaba casada con un militar de carrera, que 

comúnmente se encontraba lejos atendiendo algún asunto oficial, y no 

tenía hijos; por lo que casi a diario entretenía sus tardes con amigos en 

la posada o alguno de los otros centros sociales del pueblo. José era un 

follejo verde. 

–Así parece –respondió Aslo aguzando la oreja–. A mí me gusta ésa, 

por lo menos no lo excita tanto como la de los aunuros o la de los 

pumas. 

–Por favor; prefiero escuchar por trigésimo sexta vez la de los 

pumas –difirió enardecidamente la mujer–. En realidad las que me 

gustan son las del Páramo, ésas por lo menos son un poco más creíbles. 

–¿Las del Páramo más creíbles? Por favor ¿Y por qué no creer lo de 

la piedra? Hay muchas cosas de este mundo que no conocemos. 

–La piedra hablaba –puntualizó Ega exagerando la modulación–. 

Incluso si no fuese una piedra realmente ¿Cómo podría hablar sin 

boca? 

–¿Y por qué no? José habla y no tiene boca. 

–¿Quien dijo que no tengo boca? –se incorporó a la conversación 

desde la barra el follejo, que acabada de sacar su mano de adentro del 

jarro de cerveza. 

–¿Tienes? –chilló Aslo con exultante curiosidad. 

–Tal vez –se limitó a no contestar José como tantas otras veces–. 

Puede que no fuera la piedra quien hablaba sino alguien escondido 

dentro. 

–Imposible –disparó la mujer–. Gerug dice que la roca no tenía 

agujeros y que la superficie era bien solida. Alguien escondido dentro 

tendría que gritar cual cien olas rompiendo para que se le escuchase de 

fuera. 
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–Yo sigo diciendo que era una piedra mágica –proclamó el 

mesonero. 

–Ella dijo que no era mágica –recordó Ega. 

–Tal vez quien estaba escondido dentro de la roca, usaba magia 

para que su voz se escuche desde fuera –retomó su teoría José–. Una 

bruja por ejemplo. 

–¿Y quién les dijo a ustedes que quien hablaba era mujer? –

cuestionó Aslo. 

–Por supuesto que era mujer –se indignó Ega–. Después de todo era 

piedrA no piedrO. 

–¿Y eso que tiene que ver? –retrucó el animado posadero– Las 

piedras son piedras, no tiene aquello que distingue hombres de 

mujeres, por ende no son ninguna de las dos. 

–A menos que no fuese la piedra quien hablaba –insistió el follejo 

verde–. Eso explicaría por qué hablaba de sí misma en femenino. 

–En ningún momento se refirió a sí misma como mujer –dijo 

firmemente Aslo–. SI hablaba en femenino, y no recuerdo que así 

fuese, era porque la palabra “piedra” es en femenino. De todas formas 

nunca dijo que no fuera mágica, dijo que “no sabía nada de eso”. No 

hace falta saber de magia para ser mágico. 

–¡Claro que sí! –disintió la mujer–. No hará falta poder hacer magia 

pero seguro se tiene que saber algo de magia. 

–Yo no sé nada de magia –dijo José casi para sí mismo. 

–¿Eres mágico? –preguntó ella con los ojos bien grandes y 

chispeantes. 

–Tal vez –fue la seca falta de respuesta–. En todo caso no hacía 

falta que la piedra fuese mágica, yo diría que lo mágico era el bosque 

entero. 

Mientras los amigos recorrían la inevitable transición desde la roca 

hasta los árboles y sus pumas, se abrió la puerta de entrada y la 

traspusieron dos peculiares individuos. No era su apariencia lo que 

parecía distinguirlos del resto de los viajeros, gentes de todo tipo y 

procedencia transitaban Aguas Rosas; era su disposición. La gente, por 

lo general, estaba sólo de paso en el pueblo y tendían a ocuparse sólo 

de sus asuntos, buscando, sin necesariamente proponérselo, pasar 

desapercibidos. Los hombres que acababan de cruzar el umbral de la 

posada parecían querer asegurarse de que todos los notaran, 

caminaban con un aire muy señorial y, a pesar de que se movían a 

buen paso, parecían cruzar el salón lentamente como en un desfile. 

También buscaban interceptar con sus ojos los de todos los demás en la 

sala, deteniéndose un instante en cada mirada. Ninguno estaba 
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vestido con demasiada elegancia pero había algo en su andar que hacía 

difícil reparar en ese detalle. Lo abultado de sus vestiduras y los 

extraños pliegues que formaban, dejaban adivinar que ambos llevaban 

piezas de armadura protegiendo sus cuerpos. Aslo supuso que alguno 

de los grandes bultos que acarreaban encubriría también su 

armamento. 

El menos joven de los dos era de estatura medía. Su piel gris y su 

tocado, que le cubría gran parte de la cabeza, hacían difícil determinar 

a qué especie pertenecía. Tenía profundos ojos élficos, pero por su cien 

cruzaban tenues arrugas, más propias de los hombres que de los por 

siempre lozanos elfos. El otro era mucho más joven; por su cara se 

podría pensar que no hacía tanto era todavía un crio, pero su 

semblante, definitivamente no pertenecía a un niño. Era algo más bajo 

que su compañero pero más corpulento y sus ojos parecían cargados de 

valentía y orgullo. Para cuando llegaron a la barra los tres amigos 

habían concluido abruptamente su discusión; incluso Gerug observaba 

en silencio a los recién llegados desde el otro lado del salón. 

Los dos hombres se dirigieron directamente a Aslo (no sin antes 

intercambiar miradas con Ega y José), y el joven habló con voz cortés 

pero firme. 

–Estimado señor, mí tutor y yo buscamos hospedaje por esta noche 

y tal vez la que le sigue ¿Nos será posible descansar en su 

establecimiento? 

–En ningún otro dormirá usted tan plácidamente como en éste –

respondió Aslo con cuidada formalidad–, y sí me permite la insolencia, 

dudo que haya otro donde se coma tan bien. Ofrézcanme por favor sus 

nombres y con mucho placer les mostrare los aposentos. 

–Éste es mi tutor, Larso Múrilo, tan justo como sabio –respondió el 

joven antes de erguirse más de lo que ya estaba y proclamar–. Y yo soy 

Juan Pérez ¡Legítimo heredero al Trono del Reino! 

Ningún ojo en la sala mantuvo su tamaño normal y alguna que otra 

risa nerviosa requirió ser ahogada. 

  

*** 
 

Después del anuncio, el joven auto-proclamado heredero y su tutor 

pidieron ser llevados a su recamara. Aslo hizo una pequeña reverencia 

apuntando con su brazo extendido a la puerta que llevaba a las 

habitaciones de la posada, y hacia allí los condujo. El salón se mantuvo 

en silencio hasta que los tres lo abandonaron e inmediatamente 
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después se vio inundado de murmullos. Gerug, viendo que había 

perdido la atención de la mesa que atendía, volvió a la barra con sus 

amigos; cuando se reunió con ellos los tres intercambiaron miradas y 

ademanes de incertidumbre. 

–“Juan Pérez, heredero al Trono” –dijo el mozo. 

–“Juan Pérez” –repitió Ega. 

–“Heredero al Trono” –completó José. 

Un nuevo silencio se hizo del grupo por un momento o dos. 

–¡Vaya! Eso sí que no me lo esperaba –reinició la charla Gerug– 

¿Pasan mucho este tipo de cosas aquí en Aguas Rosas? 

–No creo que pasen mucho en ningún lado –respondió José– ¿Un 

muchacho anunciando así como así en frente de todos que debería ser 

él el Rey, y no quien gobierna? Cosa de locos. 

–Eso es seguramente lo que es –dijo la vendedora del mercado 

sacudiendo apenas la cabeza–. El muchacho debe estar un poco loco. 

–No sé, no se lo veía muy desvariado –opinó el observador 

camarero. 

–No, pero se lo escuchaba de remate –insistió Ega. 

–¿No creerás que realmente que es el legítimo heredero? Verdad, 

Gerug –preguntó el follejo. 

–No, claro que no –aclaró el mozo–. Sólo digo que no parecía estar 

loco, y su tutor parecía estar tan convencido como él de lo que decía. 

Mientras todavía hablaba, Aslo volvió solo de las habitaciones. 

–“Juan Pérez, heredero al Trono” –dijo. 

–“Juan Pérez” –concordó Gerug. 

–“Heredero al Trono” –se sumo José. 

–“LEGÍTIMO heredero al Trono” –aportó Ega. 

–¡Que locura! –analizó el posadero. 

–¡Exacto! El muchacho no está en sus cabales –reiteró la amiga. 

–Tal vez, tal vez no –dijo Aslo–. Igual te diré que no me molestaría 

ver un cambio de rey por estos días. 

–Ni que lo digas –coincidió con entusiasmo José asegurándose que 

nadie más que sus tres compañeros lo escuchara–. Para mí estábamos 

mejor con el otro Rey. 

–Mejor que esto no es mucho decir –dijo Ega con cierta jocosidad 

melancólica. 

–No creo que hiciera mayor diferencia –discurrió Gerug. 

–¿Qué? –cuestionó la mujer incrédula–. Este Rey ha sido un 

desastre atrás de otro. 

–¿Y el anterior era una maravilla? 
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–Era mejor que éste –opinó firmemente pero sin alzar la voz Aslo–. 

A todos nos vendría bien deshacernos de él.  

–No me malinterpreten –aclaró el apaciguado mozo–, me encantan 

los festines de derrocamiento. Pero más allá de las festividades 

¿Cambió algo realmente con el nuevo Rey? 

–Los impuestos eran más bajos –aportó Ega. 

–Bueno, eso depende de donde vivieras –aclaró José mirando a la 

mujer. 

–Los caminos eran más seguros –dijo Aslo pensativo. 

–Sí, siempre y cuando no tengas en cuenta los peligros de cruzarte 

con una patrulla real –disparó mordazmente Ega. 

–Así que todo era muy distinto pero esencialmente lo mismo –

concluyó por los demás Gerug. 

–No, no, claro que no –se enfadó Aslo–. Las cosas eran mejores, no 

todas, pero el balance era más positivo que ahora. Había menos 

disputas armadas, menos hombres disfrutando el oro mal habido 

durante la batallas y después de éstas. Los soldados son una cosa, pero 

a éste Rey le encantan los mercenarios. 

–Deberías oír las cosas que se dicen de la Capital –dijo seriamente 

la mujer del mercado–, las cosas que dicen que él permite allí. 

–Las que permite y las que hace –agregó el posadero tratando de 

que su voz no se alejase de la barra. 

–Por el pueblo pasa mucha gente ¿Cuántos hemos visto pasar 

huyendo del Este? –aportó el follejo verde. 

–De todas maneras aquí nadie dice que necesitemos que vuelva el 

viejo Rey –explicó Ega–. Lo que necesitamos es uno nuevo distinto a 

los dos. 

–¿A los dos? –lanzó una pregunta colmada de ironía el memorioso 

mozo– Tengo unos cuantos años más que tú, muchacha, puedo 

recordar por lo menos cuatro reyes. Sabe que cuando era niño 

escuchaba a mis padres sufrir las mismas cosas de las que se han 

quejado ustedes hoy. 

–Cierto, yo también me acuerdo de unos cuantos reyes y la verdad 

que siempre dan de que quejarse –rememoró Aslo–. Pero puedo 

asegurarte que el Rey de tus padres era mucho peor que cualquiera de 

los que le siguieron. 

–Tal vez lo que necesitamos sea no tener rey –reflexionó con una 

sonrisa invisible José, siempre evitando que le escucharan más allá del 

grupo. 
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–No sería eso maravilloso –dijo entre carcajadas Gerug–. Cada 

granjero cultivando su propia tierra, cada soldado peleando su propia 

guerra. Me pregunto si siquiera hablaríamos todos el mismo idioma. 

–La verdad que sería un caos –acotó el mesonero también 

entretenido–, aunque no estoy seguro si sería mejor o peor. 

–¿mejor o peor? Sería exactamente lo mismo –remarcó lo que le era 

obvio la mujer–. Alguien tomaría el lugar del Rey y nos gobernaría a 

su antojo lo mismo. Insisto, lo que necesitamos es alguien nuevo, 

distinto a todos los que vinieron atrás. Uno bueno, simplemente. Un 

rey, un virrey, un señor, un senescal o lo que sea, no importa, pero uno 

BUENO. 

–Sí puede ser –concedió Gerug–, pero este muchacho dice ser 

heredero al Trono. Para ser heredero debes ser descendiente de 

alguien que alguna vez haya sido Rey ¿Qué tan distinto va a ser 

entonces a su progenitor? 

–Yo soy muy distinto a mis padres –interrumpió Aslo 

tranquilamente pero con gran seriedad. 

–¡Sí, sí, sí, por supuesto que lo eres! –se apresuró a decir el 

arrepentido camarero– Pero tú no eres de la nobleza –aclaró–. Ellos 

son muy distintos, desde el mismo momento en que nacen se les 

enseña a adorar y honrar a sus antepasados ¿Alguna vez oíste un rey 

hablar mal de su Rey Padre o Rey Abuelo, sin importar que tan 

despiadados hubiesen sido? 

–Nunca en la vida oí hablar a rey alguno –respondió Aslo con un 

ademan y un ligero sacudir de su cabeza. 

–Ninguno de nosotros lo ha hecho jamás –coincidió José–. De todas 

maneras nadie aquí piensa que la solución sea este mocoso Juan Pérez. 

–¡Silencio! No le digas así con su nombre –calló alarmado el dueño 

del local– ¿Acaso quieres que se vaya? De mis huéspedes vivo ¿Sabes? 

–A decir verdad creo que no deberíamos hablar nada más de esto 

aquí –recuperó la cautela el cubierto de hojas–. Ya que estas aquí 

Gerug, hay algo que quiero preguntarte ¿Estás seguro que la piedra no 

tenía marcas de que se pudiera abrir? Digo, dices que tenía una gran 

rajadura ¿Qué tanto la revisaste? 

–¡Y dale con eso! –protestó Ega. 

La conversación volvió rápidamente a donde había quedado antes 

de la llegada de los extraños visitantes, sólo que ahora con un 

participante más. De aquellos orgullosos hombres no se vio más nada 

ese día; no salieron de su habitación para la cena o para ninguna otra 

cosa. Mucho se habló por la noche de quienes serían, con todo tipo de 

teorías surcando el salón de punta a punta. La mañana siguiente, para 
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el desayuno, el comedor de la posada está abarrotado de gente; había 

allí muchos más comensales que los que habían pasado la noche en el 

local. Ya cerca del final del desayuno en la puerta que daba a las 

habitaciones se dibujaron las figuras del heredero y su tutor. El 

silencio más expectante se hizo presente en la posada de las tres 

esquinas.  

 

*** 
  

Sin pedir permiso, o mediar disculpa, el joven se subió a la barra de 

Aslo y se dirigió a la multitud. 

–¡Escuchad buena gente, lo que os vengo a decir! –la introducción 

no hacía demasiada falta ya que todo el salón estaba ya 

contemplándolo en silencio– Mi nombre es Juan Pérez. Mi padre era 

Bulácio Chestro último Rey verdadero de estas tierras. Soy el legítimo 

heredero al Trono que usurpa desde hace años el Señor del Este. En mi 

niñez fui consagrado con la noble misión de liberar al Reino, y desde 

entonces me he estado preparando arduamente para liderara el cambio 

que comienza hoy mismo, aquí mismo. 

–¿Tú? ¿Heredero al Trono? –llegó una voz cargada de ironía desde 

el medio de la sala– Apenas eres un hombre. 

–Hace mucho ya que deje de ser niño, si a eso te refieres –contestó 

el heredero con toda la imponencia que se podía imprimir a la 

afirmación–. Más aún, aunque mis años no serán tantos pero cada uno 

de ellos vale por cinco. Desde el mismísimo momento en que nací han 

habido miserables tratando de darme muerte; primero los lacayos de la 

esposa de mi padre, quien no era mi madre; y luego los esbirros del 

asesino que derrocó a mi padre –cada palabra resonaba a furia y 

dolor–. He vivido casi toda mi vida escapando. He vivido en las cuatro 

puntas de nuestro Reino: Este, Oeste, Norte y Sur. En todas ellas 

luché por mi vida y en todas ellas escuché el clamor de la gente. Es 

movido por esa lucha y por ese CLAMOR que ya no escapo ¡Le haré 

frente al tirano! ¡Juntos lo derrotaremos! 

Mientras la poderosa voz llenaba cada espacio ocupado o no del 

gran Salón, empezó a desaparecer el altanero joven y en su lugar 

comenzó a erguirse un orgulloso líder. Todos en la sala escuchaban con 

atención cada una de sus palabras (o casi todos). 

–¿Y cómo planeas hacer eso? ¿Le vencerás tu solo a él y su ejército? 

–indagó un perspicaz anciano desde su mesa. 
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–Por supuesto que no. Un líder no es nada sin sus hombres –dejó 

asomar algo de humildad Juan–. Es justamente por eso que me 

presentó ante ustedes, fuertes y virtuosos viajeros. Busco hombres 

buenos que estén dispuestos a hacerle frente a la malicia. Busco 

padres sin hijos e hijos sin padres que hayan sufrido la injusticia de 

estos tiempos. Busco valientes desplazados. Busco bravos a quienes se 

les haya quitado lo que es suyo. Busco hombre que hayan visto sufrir a 

quienes les rodean y ya no puedan soportarlo más. No temáis uniros a 

nuestra lucha, pues no seremos únicamente nosotros quienes hagamos 

frente a las huestes del usurpador. Marcho hacia el Oeste a reunirme 

con el  Virrey, allí le haré reconocer mi noble ascendencia y sin dudas 

él se unirá a nuestra honorable causa. Seguramente sabéis cuanto ha 

sufrido el Oeste los perversos designios del Señor del Este. No tengo 

duda que una vez que la noticia viaje al Norte y al Sur también ellos se 

nos unirán. 

–¡El Rey va a hacerte pedazos! ¡Miserable muchacho! –inundó el 

salón un grito desde el fondo de la sala. 

–¿Por qué habría de recibirte el Señor del Oeste? Mucho menos 

reconocerte como heredero al Trono –objetó Aslo desde el otro lado de 

la barra. 

–Como os he dicho, éste es mi destino y me he estado preparando 

para él toda la vida –la férrea determinación del pretendiente al Trono 

parecía crecer con cada cuestionamiento–. Antes de encaminarme 

hacía el Oeste iré hacía el Norte, allí visitaré al Oráculo de los Montes 

Eternos. Su infinita sabiduría revelará mi magno pasado ni bien ponga 

un píe en su morada; y me proveerá, seguramente, los medios para 

probarlo ante el pueblo. 

A cada pausa en el discurso del heredero el salón se llenaba de 

voces y cuestionamientos a favor y en contra. Al principio era meros 

murmullos pero a medida que la proclama se extendía se volvían más 

y más sonoros. Gerug intentaba mantenerse al margen de todo, 

mirando más a la multitud que al orador, donde pocos hacían como él. 

Pero aún con su opinión formada antes siquiera de que el muchacho 

abriese la boca, algunas de las palabras que éste pronunciaban 

resonaban muy en lo profundo de su ser; en aquellos rincones que se 

empeñaba en ignorar. 

–¡Guerra! De eso es de lo que hablas –se alzó una voz tejida entre la 

furia y el temor–. Quieres sumir al Reino en otra gran guerra, ya 

hemos tenido suficientes de ésas ¡Vete tú a pelear si así lo deseas! 

–¿Y qué otra solución propones? ¿Sentarnos y dejarle que haga lo 

que le place? –preguntó una mujer con gran enojo. 
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–¡¿Hacer lo que le PLACE?! El Rey es nuestro noble soberano, hace 

aquello que sabe mejor para todos nosotros –defendió al monarca otro 

parroquiano. 

–¡¿Acaso no habéis tenido suficiente ya?! –así como nacía el clamor 

en cada pausa, así se ahogaba cada vez que la atronadora voz de Juan 

se hacía oír– ¿No habéis sufrido y visto sufrir lo suficiente como para 

hacer algo al respecto? ¿Cuántos de ustedes han visto a los hombres 

del Señor del Este llegar a un poblado y hacer con la tierra y la gente 

lo que les place en absoluta impunidad, para luego irse dejando tras de 

sí ruina y miseria? ¿Cuántos derechos nos han sido arrebatados para 

satisfacer los caprichos de los aliados del tirano? ¿Cuántos de ustedes 

pasan sus días trabajando hasta romperse las espaldas para que el 

producto de su labor ensanche los vientres de quienes no mueven un 

dedo? ¿Cuántas sangrientas batallas han sido libradas para aplacar la 

resistencia de aquellos que por valor o por necesidad no cumplen los 

perversos designios de quien usurpa el Trono? ¿Cuánto más nos deben 

quitar? ¿Cuánto más nos deben imponer? ¿Cuánto más nos deben herir 

para que gritemos “BASTA”? Os digo que la hora ha llegado, el 

comienzo del fin de la injusticia es ahora. Los injustos tienen los días 

contados. Juntos nos aseguraremos de ellos, derrocaremos al cruel 

tirano y yo tomaré su lugar. MI lugar. Juro gobernar con la sabiduría y 

compasión propias de un VERDADERO Rey. 

–¡MALDITO SEA EL REY!  –chillaron varias voces del más 

abrasador y puro odio. 

–¡MALDITO SEAS TÚ, MISERABALE TRAIDOR! –tronaron voces 

en respuesta forjadas y consumidas en el mismo odio. 

En un segundo casi todas las personas del salón desaparecieron; 

sólo había allí aliados y enemigos. La furia se hizo carne en la multitud 

y todos buscaron descargar su ira en fuera cual fuera el enemigo que 

tuvieran más cerca. 

–¡SILENCIO! –la enorme voz de Juan se volvió tan colosal y pesada 

que fue imposible desobedecerle. La orden penetró en cada uno de 

quienes la escucharon y se tornó voluntad– ¡Éste no es el lugar para 

eso! ¡La pelea pertenece al campo de batalla! Con honor e hidalguía. 

¡Éste no es el momento de pelear! ¡Es el momento de ELEGIR! Elegid 

cual es la vida que queréis vivir. Elegid que camino queréis seguir. 

Aferraos fuertemente a vuestros valores y elegid a quien os dictan que 

le otorguéis vuestra lealtad. ¡ELEGID! Yo estará aquí mismo, mañana 

por la mañana listo a iniciar mi viaje al Norte con quienes estén 

dispuestos a unírseme; esparcid la voz de propuesta a todo aquél que 

quiera escucharla. ¡Aquí estaré esperándolos! 
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Si hace sólo unos instantes el fragor amenazaba con destruir la 

posada entera, el silencio más profundo la llenó ahora por completo. 

Todos los presentes miraron por última vez al pretendiente al Trono y 

luego debieron desviar la mirada; sumidos en un torbellino de 

emociones, recuerdos y esperanzas perdieron toda noción de qué era lo 

que hacían sus cuerpos y estos, librados a sus propios designios, se 

sentaron en las mesas o apoyaron en las paredes a esperar el retorno 

de la razón. Luego de un buen rato los parroquianos comenzaron a 

hablar nuevamente con aquellos que tenían cerca. Hablaban 

únicamente de monarcas, el actual, el anterior, Bulácio Chestro y 

cualquier otro que se les ocurriese, hubiese existido o no. Hablaban 

ahora en la voz tenue propia de la confabulación, agotados, indecisos y 

temerosos. A pesar de que Juan se había sentado en una de las sillas 

de la barra era como si ya nadie pudiese verlo. O casi nadie, Gerug se 

le acercó con una jarra de cerveza con ánimo de hablar. 

 

*** 
 

El joven heredero pareció un tanto sorprendido por la actitud de 

Gerug que se le sentó enfrente como si nada hubiese pasado. 

–Así que planeas ser rey ¡Todo un desafío! –Dijo el calmo mozo con 

liviandad. 

–El más difícil y el más importante de nuestros tiempos –respondió 

solemnemente Juan. 

–Cierto, cierto, tú sí que eres importante ¿no te preocupa andar por 

ahí proclamando que planeas derrocar al Rey? Sus hombres 

seguramente se enteraran y no les caerá muy a gusto –indagó el 

mesero. 

–Me he entrenado para enfrentarles desde niño y ya lo he hecho en 

innumerables ocasiones. No tengo miedo –respondió el orgulloso 

muchacho–. Además éste es mi destino, no podrán detenerme. 

–A bueno, entonces sí. Si ya está destinado a ocurrir seguramente 

no vaya a ser tan difícil –Juan heló la insolencia en las venas de Gerug 

con una mirada–.  Y dime, veo a tu tutor caminar por las mesas –

cambió rápidamente de tema el cauto mesero luego de ensayar una 

muda risa– ¿Está tratando de convencer a la gente de que se te una? 

–Les está ofreciendo dinero para acompañarnos –respondió 

secamente el heredero. 

–Entiendo –dijo el confundido mozo sin saber muy bien que decir. 
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–La gente ha vivido bajo el yugo del Señor del Este demasiado 

tiempo, algunos tienen miedo y otros están acostumbrados. El oro y la 

plata funcionan mejor que las palabras para reanimar las voluntades –

por primera vez desde que le viera, Gerug pudo observar una fugaz 

tristeza en el semblante del muchacho. 

–Y bueno, las palabras no se comen –trató de ofrecer consuelo el 

hombre de la posada. 

–¿Y qué hay de ti? –preguntó el joven, otra vez confiado y orgulloso– 

¿Vendrás con nosotros? 

–¿Yo? –la sorpresa agrandó los ojos del pacífico mozo– No creo que 

les sirviera demasiado, no soy hombre de armas. 

–Eso no significa que no puedas ayudar –la voz de Juan recuperó 

todo la imponencia que tuviera durante su proclama– ¿Vas a quedarte 

aquí sin hacer nada mientras el Reino entero sufre? 

Por un silencioso momento Gerug se sintió avergonzado; sintió la 

necesidad de probarse digno ante el extraño, y seguirle a donde fuera. 

Pero cuando las palabras se alistaban en la garganta del mozo, 

recuerdos cruzaron su mente a la velocidad del rayo y endurecieron la 

expresión de su rostro. 

–No te has ganado el derecho de juzgarme, muchacho. Pocas cosas 

desearía más que saber qué hacer para solucionar los problemas que 

tú dices conocer, pero he vivido lo suficiente como para saber que esos 

problemas no han cambiado con los reyes. El Rey es Rey; la vida es lo 

que es; cambiar lo primero jamás ha  cambiado lo segundo. Ni lo hará. 

–Tienes razón, me equivoqué al juzgarte, y por eso me disculpo. 

Pero tú te equivocas en pensar que las cosas no pueden cambiar, y seré 

yo quien te lo demuestre. Pelearé por ti aunque tú no pelees por mí, y 

con mi triunfo verás nacer esa justicia que crees imposible. 

–¡Gerug! ¡Deja ya de molestar a nuestro huésped y ponte a trabajar! 

–gritó Aslo desde el salón– ¿Acaso no ves que la posada está repleta? 

Sin despedirse, pero mirando una última vez al heredero a los ojos, 

el mesero se incorporó y se dirigió raudamente hacía las mesas para 

atender pedidos. Aunque el horario del desayuno había pasado ya hace 

un buen rato, el salón seguía casi lleno de gente sumida en privadas 

conversaciones. Gerug pudo ver que el tutor seguía yendo a hablar de 

mesa en mesa. No se detenía en todas las mesas, casi como si supiera 

donde era bienvenido y donde no. Después de un buen rato fue hasta 

donde el pretendiente al Trono y ambos abandonaron la posada hacía 

la calle. Ya sin la presencia de Juan Pérez el salón comenzó 

lentamente a vaciarse. Y se vació por competo, aún al llegar el horario 

del almuerzo no había ni una sola persona allí. O casi ninguna 
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persona, José y Ega habían dejado sus labores diurnas y se habían 

apresurado a llegar a la posada para hablar con los testigos del 

singular espectáculo. 

–El pueblo entero habla de tu singular y venerable huésped, Aslo –

dijo José ni bien se sentó a la barra–. Dicen que se toma muy a pecho 

aquello de “legítimo” heredero. 

–Ciertamente, hubieras escuchado el discurso que dio –respondió el 

posadero entusiasmado–. El salón estaba completamente lleno y la 

mitad de la gente quería jurarle lealtad aquí mismo, mientras que la 

otra mitad se contenía con dificultad de rebanarle el pescuezo. 

–Uno a veces se olvida de cuanta gente apoya aún al Rey –acotó 

Ega con cierta amargura–. Escuché decir que casi estalla la batalla en 

el salón pero que el heredero la contuvo con una sola palabra. 

–Ese chico seguro que sabe usar las palabras –aportó Gerug, con la 

conversación con Juan todavía resonando en su interior. 

–Por lo que he escuchado y lo que he visto no me parece que sea 

ningún chico –corrigió la mujer. 

–Ayer le creías un desequilibrado y hoy no aceptas que le diga 

“chico”. Eso sí que es hablar –lanzó un comentario punzante el mesero. 

–Yo tampoco creo que sea un chico, y ayer no lo creí un loco –aclaró 

el mesonero–. Acepto que posee el don de la palabra, pero debo decir 

que si sus palabras reflejan siquiera una parte sus intenciones, sería 

una gran mejoría al actual monarca. 

–¿y qué obtendremos de todo esto? –retomó la palabra el testarudo 

camarero– Una nueva guerra y un nuevo Rey, y el resto todo igual. 

Una vez que se siente en el Trono sus nobles intenciones darán paso a 

su opulenta realidad. Igual que cualquier otro rey se olvidará 

rápidamente que sus súbditos somos también personas. 

–¿Cómo puedes decir esas cosas? –se indignó Ega– Cuando es tan 

evidente que necesitamos un nuevo Rey. 

–Necesitamos un nuevo Rey –coincidió el follejo verde–. La 

pregunta es si necesitamos este nuevo Rey. Dice ser hijo de Bulácio 

Chestro, eso lo hace nieto del Rey de tu niñez que recordabas ayer, 

Gerug. Ése que sufrieron tus padres, ése que dicen, fue el más cruel 

gobernante que se haya visto en siglos. 

–Yo era chico por aquel entonces pero no tan niño como Gerug –

comenzó a decir Aslo–, así que recuerdo bastante. Es cierto que ese 

hombre era un déspota maligno pero también es cierto que su hijo, 

Bulácio, fue completamente distinto, lo más cercano a un buen rey que 

he conocido. 
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–O tal vez recuerdas lo malo de uno y lo bueno del otro –prosiguió 

sin dar brazo a torcer el mozo– ¿Me pregunto qué dirá nuestro valeroso 

heredero si te escuchara hablar de su noble abuelo como un “déspota 

maligno”? 

–Por lo que entiendo Juan Pérez es hijo y nieto de los Chestro sólo 

de nacimiento –repuso Ega–. Su padre murió a poco de nacer él y 

nunca conoció al padre de su padre. Se crió entre la gente común como 

nosotros. Eso lo hace distinto a todos. 

–No es tu niñez lo que te hace Rey sino el Trono –insistió Gerug. 

La conversación se extendería hasta la noche y sería retomada 

varias veces en los días sucesivos; incluso logrando aplacar las 

polémicas sobre la oralidad de las rocas o la sociabilidad de los grandes 

felinos.  

En todo el día no se los volvió a ver a Juan Pérez o a su tutor, pero 

cada tanto deambulaba algún transeúnte por la posada, que daba 

cuenta de que el heredero se encontraba en alguna otra posada o plaza 

o centro social, insistiendo en sus pretensiones reclutadoras. En todas 

las locaciones se repetía el escenario de la posada de las tres esquinas; 

la multitud era poseída por la furia a punto tal de alistar los puños, 

pero la intervención de la ineludible voz de mando del heredero 

frenaba la muchedumbre antes de que se inflamase. Sin embargo la 

voz del heredero viajaba con éste, y él sólo podía estar en un lugar a la 

vez. A poco de pasado el mediodía ya comenzaban a aflorar en todo el 

pueblo grescas, trifulcas y bataholas. Incluso dentro de la posada, 

Gerug debió intervenir varias veces para separar grupos que 

intentaban trenzarse por los puños; y, como era usual en estas 

circunstancias, alguno de esos puños se las ingeniaba para aterrizar en 

la humanidad del pacificador. Tan caldeados estaban los ánimos que a 

veces más de una pelea estallaba a la vez y Aslo en persona debía 

intervenir. Gerug no pudo evitar sentir una cierta satisfacción al ver a 

su patrón experimentar algunas de las consecuencias más 

contundentes de la tarea que siempre reservaba para él. 

A pesar de que los cuatro amigos continuaron charlando y 

discutiendo hasta bien entrada la noche, no volvieron a ver a los dos 

revolucionarios hasta la mañana siguiente. Ya desde que se 

despertase, Gerug pudo ver como una multitud de viajeros llegaba 

hasta la puerta de la posada alistándose para un gran viaje. El tutor y 

el heredero estaban allí preparando provisiones y equipamiento para 

la tropa que, por la dimensión de esas provisiones, claramente 

esperaban fuese muy numerosa. En efecto los postulantes siguieron 

arribando durante toda la mañana, llegando a colmar las calles que 
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desembocaban en la posada. Contemplando la gran cantidad de gente 

que había decidido unirse al viaje de Juan, Gerug se asombró de la 

magnitud de dos insondables atributos del pretendiente al Trono: su 

poder de convocatoria, y la abundancia de las arcas de su tutor. 

Luego del almuerzo, la legión de Juan se puso en camino y Aslo y 

Gerug se quedaron solos en el gran salón; inclusive gran parte de las 

habitaciones estaban ahora completamente vacías. Los dos hombres 

retomaron sus quehaceres como si nada hubiese pasado, aunque cada 

tanto, al cruzarse, intercambiaban algunas palabras sobre los insólitos 

acontecimientos que habían presenciado. Prontamente el heredero 

pasó a ser un bonito conjunto de anécdotas y los hombres de la posada 

de las tres esquinas consideraron a “Juan Pérez legítimo heredero al 

Trono del Reino”, como un capítulo concluido en sus vidas. 
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VII. 

Otro primer paso 
 

Largos días pasaron desde la partida del heredero, y la vida en 

Aguas Rosas finalmente volvió a su ritmo y peso habitual. A medida 

que transcurrían las noches, Gerug comenzó a sentir cada vez más 

presente la necesidad de tomar una decisión; qué hacer a continuación. 

Si se acercaba la hora de reemprender el viaje necesitaba decidir hacia 

dónde, pero esa no era la decisión que más le preocupaba. 

Originalmente, cuando había conversado con Aslo los términos de su 

ocupación, el mesonero había ofrecido plaza hasta fines del otoño, 

cuando la demanda de hospedajes transitorios en Aguas Rosas hubiese 

disminuido junto con la afluencia de viajeros. Sin embargo, él tenía la 

sospecha de que el posadero no se opondría a darle lugar por más 

tiempo, hasta creía que su patrón y amigo lo había insinuado en 

alguna ocasión. No se sentía inclinado a hacer de la posada de las tres 

esquinas el destino final de su travesía pero, hurgando dentro de su 

ser, la posibilidad tampoco le disgustaba. Disfrutaba del trabajo de 

mozo, conociendo nuevas gentes con distantes anécdotas cuando así lo 

deseaba, y mezclándose con los amigos cuando no. Por otro lado esas 

dos opciones no eran necesariamente excluyentes, tal vez podría 

retomar su viaje y aún así concluirlo en Aguas Rosas. Por supuesto 

también existía una tercera opción a continuar o establecerse: 

retornar. 

Si bien le gustaba su nueva vida en la posada también extrañaba la 

vieja en la granja. Deleitarse del constante ir y venir de ruidosos 

viajeros no implicaba que no llenasen su espíritu los silenciosos ratos 

de soledad. Y el rancho de eso tenía mucho. Extrañaba también criar a 

los animales y cuidar los campos, sin olvidar por supuesto a la familia 

de Manolo. Ya desde hace un tiempo, para curar un poco su añoranza, 

había empezado a escribir cartas a su antigua provincia. Manolo y su 

familia estaban deleitados de todo lo que el aventurero les contaba. 

Guiándose por las cartas que llegaban de réplica la vida en el viejo 

terruño no había cambiado demasiado; Gerug intuía que había algo 

que el amigo no le contaba, pero, sin importar lo que escribiese, no 

lograba hacer que éste lo comunicase. Algo que si logró el mozo, sin 

mayor esfuerzo, fue que su amigo fuese a Monte Curtido a ver qué 

había pasado con sus viejos animales; en rigor a la verdad fue Camato, 

no Manolo, quien hizo el viaje. La buena nueva era que, como lo había 
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esperado el en su momento granjero, el ganadero montaguez había 

reservado a sus animales para la procreación y ninguno había ido al 

matadero. La carta de Manolo concluía: “¿Por qué tanta preocupación? 

¿No ibas a comerte tu a esos cerdos?”. 

Así era que, así como sentía Gerug menester el tomar una decisión, 

era incapaz de hacerlo. Una noche que no habían parado por la posada 

ni Ega ni José, ni ningún otro de los pobladores que trababan amistad 

con el mesero y su patrón, este último pareció adivinar la irresolución 

que preocupaba al primero. 

–Debo decir que te has acoplado a la posada de gran manera –

comenzó la exploración con ligereza–. No sé qué iré a hacer la próxima 

temporada de peregrinos cuando tú hayas retomado tu caminar y ya 

no estés. 

Gerug miró al posadero y tardó algunos largos segundos en 

responder. 

–Bueno –dijo todavía un poco vacilante–, seguramente podrás 

encontrar quien te eche una mano. Tal vez no vaya a ser tan simpático 

como yo, pero bien dispuesto seguro. 

–¿Y confiar mi negocio, que es también mi hogar, a algún 

desconocido? –espetó Aslo– Eso ni pensarlo. 

–El día que encontré trabajo yo aquí no me conocías demasiado –

acotó sonriente el mesero.  

–Sí, ese fue un día raro. Venías recomendado de Cástulo pero aún 

así no sé que me poseyó para darte entrada. Cuestiones de la 

providencia supongo. De todas formas tú mantienes entretenidos a los 

comensales, eso los hace menos demandantes y más pacientes; y por 

ende me aligera la vida a mí. 

–A decir verdad no estoy muy seguro de que hacer con mi viaje –se 

confesó Gerug–. Creo que deseo proseguir pero quedarme aquí también 

estaría bien. Incluso creo que me gustaría volver a casa, con mis 

animales y mis cultivos. 

–¿No abandonaste el campo y vendiste los animales? –preguntó 

elevando la voz con cierta retorica el posadero. 

–Sí –respondió alargando la “i” el tal vez todavía granjero– pero en 

mi provincia todavía hay tierras que no tienen quien las cultive. 

Mientras ninguno de los hombres del Ministerio recuerde mi rostro 

puedo establecerme de nuevo y criar otros animales. Incluso podría de 

vez en cuando ir hasta Monte Curtido a visitar a los viejos. Si no lo 

habían hecho ya cuando me fui, seguramente me habrán perdonado a 

estas alturas. 
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–Bueno, yo diría que quedarte aquí no es mala opción –acometió con 

suavidad Aslo–. Trabajo en la posada siempre hay y desde aquí 

siempre puedes reemprender tu viaje fácilmente. 

–Cierto –dijo Gerug ensimismado–, si me quedase no 

necesariamente significaría abandonar mis viajes, podría retomarles 

más adelante. 

–Claro, claro, además hay otras razones por la que te podría 

convenir quedarte –insinuó sin dar detalles el mesonero. 

–¿Cómo cuales? 

–Bueno, tú sabes. Ega y tú se llevan bastante bien –respondió Aslo 

haciendo pausas sugerentes–, tal vez podrías considerarla para el 

matrimonio. 

–Creo que su esposo podría molestarse. 

–Ese “esposo” es un redomado imbécil. Cada vez que llega siento 

ganas de pedirle que se marche, y hacerlo preferentemente con mis 

botas. De todas maneras es  militar, si el muchacho ese Juan Pérez 

llega de aquí al Oráculo, y del Oráculo al señor del Oeste, tal vez su 

opinión no sea problema por mucho más tiempo. 

Gerug respondió simplemente con una sonrisa chueca. 

–De todas maneras no creo que el matrimonio sea para mí –agregó 

con un dejo de nostalgia–, creo que ya estoy un poco viejo y mañoso 

para eso. 

–¡Vamos hombre! Que estás en la flor de la edad –animó el 

posadero–. Pero bueno, si no quieres no quieres. De todas maneras 

Aguas Rosas es buen lugar para no tener mujer, por aquí pasan 

muchos viajeros y entre ellos algunas mujeres, que así como llegan así 

como se van. Mírame a mí, soy más grande que tú y nunca me case, no 

por eso paso frio de noche. Definitivamente ÉSTE es el pueblo para no 

tener esposa. 

–A decir verdad lo que más extraño de mi tierra son mis amigos –

volvió a sus propias reflexiones el indeciso mozo–. Y ellos viven de 

fabricar y vender chucherías, seguramente que en la plaza de aquí con 

tanto transito les iría muy bien. Tal vez pueda convencerlos de que se 

vengan. 

–¿Qué demonios es una “chuchería”? –preguntó confundido el 

mesonero. 

–¡¿Ves?! Aquí encima no tendrían competencia –se entusiasmo 

Gerug. 

–Claro, claro, seguro que no –coincidió el posadero todavía no del 

todo seguro de con qué coincidía– Bueno piénsalo, al fin de cuentas es 

tu decisión. Ahora ponte listo que llegan clientes. 
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Algunos días fueron pasando y la conversación con el posadero, y 

algunas otras con otros amigos fueron teniendo efecto. Si bien Aslo 

todavía encontraba de vez en cuando a su empleado en el cuarto de 

cocina mirando intensamente los platos, como esperando ver manar 

una respuesta de los restos de comida, Gerug se sentía cada vez más 

cerca de una decisión. Había aceptado que la incertidumbre nunca lo 

abandonaría, fuese cual fuese el camino que eligiese siempre se 

preguntaría que hubiera pasado si hubiese tomado otro. Y quedarse 

allí le parecía la opción más segura; no había aunuros, pumas, 

revoluciones o delegados del Ministerio de quienes preocuparse. 

La noticia de su decisión no pareció asombrar a ninguno de sus 

amigos, pero sí algunos parecieron algo aliviados (pidiéndole 

infructuosamente a sus rostros mantener el secreto). Luego de unos 

días más, Gerug ya casi no pensaba en futuras posibilidades y se 

acomodaba plácidamente en el presente.  

Una tarde mientras terminaba de asear los trastos se le acercó su 

patrón y con cierta incomodidad le dijo. 

–Gerug, he decidido despedirte. 

–¡¿Qué?! –aulló el desprevenido mesero– ¿Estás hablando en serio? 

¿Por qué? 

–Bueno, creo que es lo mejor para ti –respondió con algo más de 

firmeza Aslo– empezaste tu viaje por algo y servir la cena a extraños 

no fue la razón. 

–Empecé el viaje porque estaba aburrido, y aquí no me aburro. 

–Por ahora –aclaró el posadero–. Aun así no estoy tan seguro de que 

sea esa la razón de tu viaje. Además debes emprender la marcha 

cuanto antes. Las personas son como los árboles, mientras más se 

quedan parados en un lugar más profundo crecen sus raíces. Tu ya has 

comenzado a echar raíces aquí, mientras más esperes más difícil te 

será partir. 

–No estoy muy seguro de que se supone que haga –dijo Gerug 

contemplando el borde del abismo de sus cavilaciones. 

–Afortunadamente no eres tu quien decides marcharte; si no yo 

quien te echa. 

 

*** 
 

Pasaron un par de días más hasta que Gerug salió de su 

estupefacción, pero finalmente, despertó una mañana cerca de las siete 

y sintió la voluntad volver, con fuerza a su ser. La decisión había sido 
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tomada, tal vez no por él, pero tomada al fin. Debía reemprender el 

viaje. Ahora surgía una nueva cuestión menos compleja que la anterior 

pero, tal vez, aún más urgente: hacia dónde.  

Se incorporó sin mayor esfuerzo y encaró las tareas matutinas de su 

faena diaria, buscando priorizar aquellas que podían realizarse en 

soledad con la esperanza de que ésta le trajese respuestas. Se le 

ocurrían tres opciones y de momento cualquiera parecía viable. Ya 

había bastante menos gente en la posada y con ayuda mínima Aslo 

podía encargarse del desayuno en el salón, por lo que Gerug en su 

búsqueda de reflexión solitaria se encargó más que nada de asear los 

cuartos. Finalmente, concluido el desayuno, los dos hombres se 

cruzaron carca de la barra del salón. 

–Has estado evitándome toda la mañana –inició la charla el 

posadero con cierta levedad– ¿Estás todavía enojado? 

–Nunca estuve enojado –respondió cálidamente con una pequeña 

risa el pensativo mozo–. Entiendo tus razones y hasta, a veces, creo 

que las comparto. No, estoy tratando de decidir a donde ir. 

–¿No se supone que tu dejas que el viaje sea el que decida eso? 

–Puede ser, pero para que mi viaje decida cualquier cosa. Necesita 

estar ocurriendo. Y eso requiere dar un primer paso en alguna 

dirección. 

–¿Todavía estas aquí? –preguntó José que acababa de entrar a la 

posada– Pensé que el viejo Aslo te había echado hace dos días. 

–Yo le eche hace dos noches. Pero no se a que “viejo” te refieres –

aclaró el posadero poco presto a la chanza. 

–Parece que no eres demasiado bueno para esas cosas –prosiguió 

alegremente el follejo verde–, el hombre sigue aquí como si nada. 

Seguro que hasta todavía le pagas. ¡Ya está! Olvidemos todo el asunto 

y que se quede. 

–Voy a irme José –dijo el relajado camarero con una sonrisa–. Lo 

que no quiere decir que no vaya a volver. Estoy todavía en la posada 

porque estoy tratando de decidir hacía donde emprender mi caminar. 

–¿Así que te vas? Y yo que pensaba que ya tenía enfilado segundo 

marido –dijo en un tono completamente indescifrable Ega que acababa 

de sentarse a la barra. 

–Es culpa de Aslo –acusó José luego de un pertinente silencio 

incomodo–, Gerug había decidido quedarse, y el otro va y lo echa. 

–¿Acaso no trabajan ustedes dos? –cuestionó el mesonero 

ligeramente fastidiado. 
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–No hay nadie en el mercado, o casi nadie –se dio por entendida la 

mujer–. Y creo que jamás he visto trabajar a José ¿trabajan ustedes los 

follejos? 

–Tal vez –no respondió José–. Así que no sabes hacía donde ir. Yo 

que tú iría hacia el Norte, está repleto de montañas misteriosas y, 

según entiendo, criaturas extravagantes. Todo el mundo dice que en el 

Norte hay más magia que en cualquier otro lado. Si te fascinó el 

bosque que cruzaste para llegar aquí, con su caprichosa luz y sus 

piedras parlanchinas, espera a ver el bosque que crece al pie de los 

Montes Eternos. Dicen que hasta los árboles hablan allí. 

–¿No eres tú algo así como un árbol que habla? –preguntó el sagaz 

mesero un tanto extrañado. 

–Tal vez. 

–Sí, el Norte es una opción –retomó la palabra Gerug luego de 

aceptar que no recibiría respuesta–. Lo único que tengo seguro es que 

no quiero ir al Este, con todo lo que he escuchado, y lo que puede llegar 

a pasar allí en el futuro, no me atrae demasiado. De momento tengo 

tres opciones: El Norte salvaje y sus insondables misterios; el poblado 

Oeste y sus grandes ciudades; o volver al Sur, a casa. 

–No te despedí para que te vuelvas a tu casa –dijo el ya no patrón 

con cierta disensión–. Desearía que no lo hicieses; pero no puedo 

decidir por ti, por lo menos ya no más.  

–No, no. No es hora de volver –anunció Ega–. Has estirado tus 

anécdotas bastante estos meses pero ya las hemos escuchado todos 

demasiadas veces. Es hora de que te hagas de nuevas. 

–Sí, a pesar de que siento ganas de volver, todavía no me abandona 

del todo aquella extraña sensación que me hizo iniciar la marcha –

explicó el mozo más para sí mismo que para sus interlocutores–. Desde 

que Aslo dijo que tenía que irme cada vez me siento más seguro de que 

debo seguir avanzando. 

–¡Vieron! –aulló el posadero en un arranque de reivindicación– Yo 

diría que sigas caminando hacia el oeste, por algo lo venías haciendo. 

–¿Oeste? No camine nunca hacía el oeste. 

–¿Cómo que no? La cordillera donde volaste con los aunuros no 

puede ser otra que la Cordillera Gárula, y eso está al este nuestro. 

Cuando estabas en el bosque debes haber caminado la mayor parte del 

tiempo en dirección oeste. 

–¿Hacia el este? –dijo el desorientado mozo, bastante asombrado– 

Yo pensaba que por el bosque caminaba hacia el norte. 

–Mira tú, una anécdota más, sin dar ni un solo paso –se rió Ega. 
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–Como sea –dejó entrever el más leve de los fastidios Gerug–, mejor 

aún, mientras más lejos del Este mejor. 

–Bien, norte entonces –concluyó el follejo–. El Oeste está demasiado 

lleno de gente del Oeste de todas maneras. 

–Eso es cierto –comenzó a coincidir el dubitativo camarero justo 

antes de que un recuerdo estallase en su mente–. Aunque… ahora que 

lo pienso, no estoy muy seguro de que voy a hacer en el Norte si me 

quedo sin dinero, está bastante despoblado por allí, no sé si podré 

conseguir trabajo. 

–¿Y para que quieres trabajo? –insistió José– No necesitaste trabajo 

en el bosque, y con los montaraces te proveías de tu propia comida. Si 

puedes dormir en un árbol puedes dormir en cualquier parte. 

–Sí –dijo casi de acuerdo Gerug–, pero esta vez estaré caminando en 

invierno, proveerme mi propia comida y dormir a la intemperie ya no 

será tan fácil. 

–Los inviernos por aquí no son tan crudos como en el Sur –intervino 

Ega que también parecía preferir la opción septentrional–, menos aún 

en el Norte. Además, si no quieres ir al Este por evitar la posible 

guerra, el Oeste es donde probablemente empiece. 

–Puede ser –opinó Aslo–, pero en el Oeste están las grandes 

ciudades, él ya conoce la vida salvaje y, si bien no conoce la magia 

centellante del Norte, algo de magia ya conoce; y en todo caso, si es por 

la magia, en el Oeste es donde hay más magos, aún si los buenos son 

difíciles de encontrar. Ve hacia el oeste, seguramente si debes de ir 

hacia el norte el camino mismo se encargará de corregirte la dirección. 

Probablemente lo ha estado haciendo desde que partiste de Plaza 

Cívica. 

Gerug no dio respuesta pero contempló al posadero un buen rato 

con un ligero subir y bajar de su cabeza. La decisión estaba tomada. 

El tema del sentido del viaje no volvió a mencionarse ese día; todos 

entendían que ya no hacía falta. El resto de la noche se pasó entre 

cervezas contando historias propias y ajenas. Y durante el resto de la 

velada, a los cuatro amigos se les unieron otros tantos al enterarse que 

ésta era la última noche que el peregrino pasaba en Aguas Rosas. 

Tanta charla y cerveza fluyeron en la posada de las tres esquinas entre 

el posadero, el ya no mozo y los locales, que la mayoría de los 

visitantes se vieron en la imposición, por cuarta vez en toda la historia 

del ilustre establecimiento, de aguardar para ser atendidos. Tanto así 

que ya entrada la noche más de uno se vio en la necesidad (y libertad) 

de servirse a sí mismo. Al posadero, que dormía sentado hace ya buen 

rato, no pareció molestarle. 
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*** 
 

A la mañana siguiente Gerug retomó finalmente la marcha. Esta 

vez, gracias a la ayuda de la gente de Aguas Rosas, lo hizo con mucha 

mayor presteza que aquella lejana mañana otoñal en que abandonara 

su meridional hogar. Estaba vestido y calzado para el viaje, tenía a su 

disposición ropaje ligero pero abrigado que le protegiese del casi 

presente invierno; incluida una capa de color marrón musgo 

sorprendentemente cómoda, que le regalase Ega negándose a explicar 

de qué material era o de donde provenía. Llevaba también una copiosa 

provisión de comestibles para viaje, carnes saladas, frutas secas y 

galletas de camino, y capital suficiente como para proveerse de más 

vituallas por un buen tiempo de ser necesario (el hambre era un 

prospecto que difícilmente quería repetir). Como lo hiciera ya 

anteriormente, rechazó los ofrecimientos de armas recias y temibles, 

insistiendo que prefería los bordes poco letales de su porra, pero sí 

aceptó un pequeño arco y algunas flechas por si se veía en la necesidad 

de cazar alimento durante su travesía. En fin, a pesar del cada vez 

más frio clima, se podía decir que en esta ocasión el solitario camino no 

sería una amenaza en sí mismo; de hecho podía suponerse que 

mientras más solitarios fuesen sus pasos, más entero los concluiría. 

Luego de algunos últimos adioses con extensos y cálidos abrazos, 

Gerug puso la posada, el pueblo y a sus nuevos viejos amigos a sus 

espalda, y comenzó a caminar. Esta vez, con la más absoluta certeza de 

cual había sido el primer paso que lo separaba de su actual vida.  

La primera parte de la segunda parte de su viaje progreso con 

lentitud, no porque sus pasos fuesen lerdos o su carga pesada si no 

porque frecuentemente se detenía para mirar atrás en dirección a 

Aguas Rosas. Y cada vez que lo hacía, veía gente que lo saludaba a la 

distancia; haciéndole perder algún que otro rato agitando su brazo en 

señal de despedida. Finalmente, después de un buen número de 

arranques y paradas, una pequeña colina se interpuso entre él y el 

poblado bloqueando su visión y tornando en extremo superfluo 

cualquier gesto de saludo. Así, el peregrino apretó finalmente la 

marcha hacia su nuevo destino haciendo que las lejanas montañas 

fuesen cada vez más cercanas.  

Si bien había sido él quien había decidido avanzar hacia el oeste, 

exactamente hacia qué oeste había sido un consejo de José. El follejo 

verde le había indicado que más allá de las montañas que se veían en 
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la distancia desde el poblado, había una sucesión de pequeños 

asentamientos que lo guiaría hacia el Virreinato del Oeste sin darle 

mayores chances, a su poco espabilado sentido de orientación de torcer 

la procesión de sus pisadas en alguna otra dirección no deseada. A 

pesar de las ventajas direccionales Gerug no se sentía del todo 

conforme con seguir el consejo amigo. Definitivamente vadear las 

montañas sería arduo, y más laboriosos que la más cauta opción de 

evitarlas por completo, aún si estas montañas no eran lo 

suficientemente imponentes como para ameritar un nombre 

memorable (se las conocía como las Montañas Chichonas). Pero decidió 

seguir dicho consejo por falta de mejores opciones. Además tenía 

provisiones suficientes para el desafío, y del otro lado de los cerros, el 

follejo verde juraba que habría donde proveerse de más. 

El trayecto hasta las montañas demando varios incidentales días 

que fueron bastante amenos para el solitario caminante. El frio del 

insipiente invierno no era rival digno para las nuevas y abrigadas 

vestimentas de Gerug y la marcha era placida y relajada; disipando las 

dudas sobre el reinicio del viaje y fortaleciendo, metro a metro, la 

voluntad de las piernas del viajante. Para cuando llegó al pie de las 

pequeñas cumbres el pasado era sólo nostalgia y el futuro volvía a ser 

conquistable. 

A pesar de ser relativamente bajas, las montañas se presentaban 

algo más agrestes que lo que los pies de Gerug hubiesen deseado. 

Estaban abarrotadas de vegetación y no se podía observar en sus 

frondosas laderas, sendero alguno que evidenciase el paso de viajeros 

inexpertos o prometiese tregua a sus sólo por el momento descasadas 

piernas. Antes de adentrarse en las desafiantes elevaciones se tomó un 

momento para planificar su procesión. Había en el cumulo montañoso 

cinco picos que sobresalían del resto y afortunadamente dos de ellos 

eran únicos en apariencia, prometiendo ser fieles puntos de guía 

durante la travesía. El mayor era mucho más imponente que 

cualquiera de sus compañeros; su pico se encontraba ya 

blanquecinamente cubierto de nieve a pesar de que el invierno recién 

germinaba. Por su colosal presencia probablemente se sentía un tanto 

ofendido del mote que los lugareños le habían dado a él y sus 

compañeros, aún si su milenaria existencia le exigía no demostrarlo. 

Para fortuna del viajero el gran monte se encontraba claramente 

desplazado hacia el norte del camino esbozado en su mente; esto 

significaba que, de perder el rumbo, podía buscar la omnipresente 

cima y caminar con ésta siempre a su derecha.  
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El segundo pico con identidad única era aún más provechoso que el 

monumental nevado, a diferencia de todo el terreno circundante, 

cimas, laderas, valles y planicies, su cresta era completamente yerma. 

Algunos cientos de metros antes de llegar a su ápice el suelo se volvía 

gris, y pétreo en demasía como para albergar vida alguna. La utilidad 

de la inhóspita cumbre radicaba en que se encontraba en una línea 

perfecta entre Aguas Rosas y el occidente, mantenerla a sus espaldas 

haría de perderse algo casi imposible. Cierto era que no sobresalía 

particularmente entre sus cinco hermanas de mayor porte, pero 

ayudado de la siempre visible y nevada cresta rey, Gerug podría subir 

alguna cúspide menos desafiante y dar caza visual a la estéril cima. 

Habiendo mapeado en su mente estas dos montañas referenciales, y 

creyendo haber identificado otras tantas, el peregrino consideró que 

sabría darle rumbo seguro a su marcha evitando los ascensos 

innecesarios o las caminatas inconducentes. 

El primer destino era, evidentemente, aquella oscura y desolada 

cima que marcaba con certeza la dirección oeste. El cerro era en efecto 

de poca monta, apenas más elevando que sus compañeros más 

próximos; ascenderlo sería una tarea relativamente sencilla. Si bien la 

copiosa vegetación hacía que cada paso debiese ser cuidadosamente 

calculado, el explorador consumió sólo un poco más de una tarde en 

alcanzar el límite donde la vida parecía concluir en la cresta. Una vez 

allí pudo confirmar con patente inquietud que el suelo no era 

realmente rocoso. La tierra, tan fértil sólo unos metros más atrás, 

tomaba un color gris oscuro y una textura granulada. Parecía liviana y 

poco compacta, como si fuese una lúgubre duna de arena muerta. 

Mientras Gerug intentaba comprender como esta polvorosa cubierta no 

era desplazada por completo por los vientos de la zona, notó que la 

fauna del lugar evitaba cuidadosamente entrar en contacto con el 

extraño fenómeno; incluso las aves viraban violentamente en el aire 

ante el prospecto de sobrevolar el solitario pico. En contraposición, el 

viajero sentía verdaderas ansias de pisar el desértico suelo gris. Más 

aún, sentía deseos imperiosos de tocar ese suelo con las manos, de 

recostarse en él y sentir la suavidad de la cama de arena. Mientras 

todavía se debatía entre adentrarse en la cima o bordearla, un pequeño 

ratón salió despavorido de la jungla circundante huyendo de un raudo 

gato salvaje que lo acosaba por detrás. Justo antes de alcanzar el 

límite de la gris arenilla el astuto roedor giró con extrema agilidad y se 

escabulló en una pequeña madriguera, desapareciendo en el suelo. El 

cazador intentó imitar el exquisito viraje, pero la inercia de su mayor 

peso lo traicionó y sus zancas traseras siguieron su camino para ir a 
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cruzar a los tumbos el límite del yermo. Tan pronto como éstas se 

posaron sobre la arena, el animal completo se incineró explosivamente 

tornándose en una finísima nube de ceniza gris oscura que se depositó 

apaciblemente sobre el suelo circundante. La cima sería bordeada. 

 

*** 
 

Varios días transitó Gerug por esas montañas, pequeñas a la vista 

distante pero gigantes al paso local. Siempre tratando de seguir los 

valles para evitar los difíciles ascensos por la exigentes laderas 

abarrotadas de vegetación, la orientación se presentaba algo más 

peliaguda de lo que había presupuesto. Si bien era fácil ubicar el gran 

pico blanco, dar con el no tan grande pico gris (mucho más importante 

para lograr orientarse) era bastante más  desafiante; ya que requería 

subir lo suficiente por los vericuetos de los cerros circundantes como 

para poder verlo. En cada ascenso observatorio el inexperto viajero 

intentaba mapear picos, crestas, valles y ríos como para poder 

reubicarse sin necesidad de subir de nuevo alguna otra montaña. 

Incluso por las noches observaba con detenimiento la posición de los 

astros, que esperaba le sirviesen de inmutables puntos de guía. Sin 

embargo, cada mañana se veía en la penosa tarea de subir una nueva 

montaña para intentar redescubrir aquel yermo pico del este. Eran 

justamente las estrellas las que cada noche, antes de que el andante se 

fuese a dormir, se mostraban en locaciones distintas a las esperadas; 

evidenciando que en algún punto del día que acababa, el paso se había 

torcido, y presagiando la necesidad al alba siguiente de ascender 

nuevamente por alguna sierra próxima, en busca de uno de los dos 

únicos puntos de referencia que se negaban a cambiar de posición.  

Nada de esto parecía quebrar los espíritus de Gerug que tiempo 

atrás había aceptado ya, que la orientación no era su fuerte. Sin 

importar que tanto le estuviese costando, el pico mayor se mantenía a 

la derecha y el menor era cada mañana más pequeño a su vista; la 

suma final de todas las direcciones que tomaba debía ser, sin lugar a 

dudas, occidente. Era así, de buenos ánimos, que el peregrino 

avanzaba por el terreno montañoso, siempre deteniéndose a observar 

la vida que pululaba a su alrededor (y no siempre retomando la 

marcha en la misma dirección que traía antes de detenerse). No había 

perdido las esperanzas de encontrar animales dispuestos a 

intercambiar palabras con él debido a lo cual, frecuentemente, se 

embarcaba en extensos relatos y alocuciones con la fauna de lugar. 
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Tiempo después se le ocurrió que, siendo que estas charlas solían 

concluir con la fauna en cuestión marchándose, tal vez el error era no 

dar con tópicos que resultasen de interés a los habitantes de la zona. 

Sólo porque los parroquianos de la posada de las tres esquinas 

disfrutasen escuchar de la paliza que él había recibido en la Plaza 

Cívica, no quería decir que esa anécdota en particular fuese a seducir a 

las aves y las liebres de las Montañas Chichonas. Por ello decidió 

cambiar de estrategia y pasar de los relatos a las preguntas. Si bien 

estas parecían ser mejor acogidas por los animales de la zona, ninguno 

parecía (o quería) responderlas. 

Luego de varios días por las montañas, durante un silencioso 

fragmento de su caminata escuchó en las cercanías el frecuente sonido 

del agua corriendo, entremezclado con uno más bajo, o tal vez más 

distante, pero más imperioso. Acercándose hasta el arroyo por donde 

fluía el sonoro líquido pudo identificar cual era ese otro sonido: agua 

que caía. Había encontrado una cascada. La idea de bañarse en aguas 

profundas hizo pie con mucha fuerza en su mente y el viajero se 

decidió a llegar hasta la catarata, y pasar allí el resto del día. 

Llegar a la caída de agua fue mucho más trabajoso de lo que 

esperaba. El arroyo cuya naciente perseguía Gerug, ascendía por una 

escarpada pendiente haciendo que la única forma concebible de 

alcanzar el objetivo deseado, fuese escalando. Mientras trepaba por la 

intrincada ladera comenzó a notar algo un tanto inusual del agua que 

bajaba por el arroyo; parecía ser de colores. En un primer momento 

esto le resultó un tanto difícil de creer y luego, observando con más 

detenimiento, pudo ver una realidad más simple; el agua no era de 

colores, era verde. Evidentemente allí arriba, donde él se dirigía, 

musgos y algas proliferaban en el líquido tiñendo su curso. Esto era 

malo por un lado, evidenciando que el agua no podría ser ingerida, 

pero, por otro, confirmaba que al pie de la cascada debía haber una 

laguna o una olla lo suficientemente grande como para que agua se 

calmase y la vida vegetal la invadiese. Bañarse, o incluso nadar, podía 

prácticamente darse por hecho. 

Luego de un extenuante asenso Gerug alcanzó el tope de la 

escalada. El murmullo de la cascada ya no era tal; si bien el sonido 

distaba de ser atronador, llenaba todo el ambiente alrededor del 

trepador, dando clara cuenta de que una gran cantidad de agua caía 

por la ladera. Afirmando sus piernas en el último segmento de la 

pendiente, el viajero empujó todo su cuerpo con los brazos y rodó por el 

borde para concluir la tarea ascendente. Luego de tomar aire, levantó 

la cabeza y confirmó todas sus sospechas y deseos; ante sí, se extendía 
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una gran explanada ocupada casi en su totalidad por una gran pileta 

de agua de treinta o cuarenta metros de extensión. Todo a lo ancho del 

extremo opuesto de la olla, la montaña continuaba su asenso por 

muchos metros más, pero lo hacía de una manera mucho más 

empinada, en una serie de caprichosos escalones alternados. Cada una 

de esas salientes de la montaña estaba bañada por un chorro del agua 

que caía sobre la grada, estallaba al impacto en una nube de espuma, 

la recorría revoltosamente hasta el borde y volvía a caer formando un 

nuevo salto; lista para aterrizar con fuerza en el siguiente escalón de la 

pared de piedra. El espectáculo ofrecía un sinfín de pequeños detalles 

en los cuales detenerse y el viajero decidió inmediatamente pasar la 

noche allí, tal vez incluso dos o tres días enteros. Seguramente no sería 

una pausa solitaria, los bordes de la montaña y del gran cuenco de 

agua estaban aún más rebosantes de vegetación que las laderas 

circundantes; y en cada uno de los arboles que crecían allí, anidaba un 

sinfín de aves de distintas formas y tamaños, que cada tanto echaban a 

volar y surcaban las aguas que caían en alguno de los saltos de la 

colina, o se zambullían, con una elegante pirueta, en las tranquilas 

aguas del piletón. 

Nuevamente pudo observar Gerug como el agua, y en particular la 

espuma de la cascada, tenía un intenso color verdoso. Evidentemente 

allí arriba, de donde provenía toda el agua de los saltos, debía haber 

una gran laguna donde el agua podía esperar mansamente que la vida 

vegetal le proliferase, antes de lanzarse raudamente colina abajo. 

Contempló el explorador por un momento subir el resto de la montaña 

para admirar aquella necesariamente real extensión de agua, pero las 

laderas, más allá de su posición actual, parecían insondablemente 

escarpadas para el inexperto montañista, y la idea de rodear todo el 

cerro para ascender por el otro lado, le parecía totalmente inaceptable. 

Había algo en el pacifico bullicio de aquella cascada que le proponía no 

dar un solo paso más. 

Varías veces mientras se maravillaba de algún antojadizo jirón de 

agua o miraba con detenimiento algún pájaro nunca antes visto por él, 

le pareció volver a notar algo en extremo inesperado en el agua del 

lugar. Al dejar de mirar directamente la cascada, por el rabillo del ojo, 

la espuma que manaba de ésta parecía cargarse de tonalidades 

violáceas; pero cuando Gerug giraba la cabeza para ver la espuma 

violeta, ésta, indefectiblemente, aparecía verde ante sus ojos. En un 

primer momento, y como lo había hecho ya durante el asenso por la 

ladera, achaco este extraño fenómeno a caprichos de la luz del lugar o 

desvaríos de su, vieja para algunos joven para otros, mente. Sin 
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embargo, luego de un buen rato recorriendo el llano de la laguna tuvo 

que aceptar que, fuese por la razón que fuese, cuando él dejaba de 

prestarle atención, el agua del lugar se tomaba la libertad de mudar su 

presencia a un, poco natural, violeta profundo. El juego de colores le 

pareció harto interesante por un cierto tiempo pero, luego de 

examinarlo un buen rato, el recuerdo del pobre gato espolvoreado en la 

cumbre de la gris y yerma cima del este, por el mero contacto con la 

inusual superficie, le hizo reflexionar que sería mejor no entrar en 

contacto con el inexplicable incidente acuífero. Aún así, decidió montar 

campamento y descansar el resto del día allí. 

Maravillado por la multitud de colores y sonidos que lo rodeaban, 

Gerug fue sorprendido por el caer de la noche que, en su profundo 

estado de contemplación, llegó casi sin que él se diera cuenta. 

Entonces, el asomar de la luna le trajo otra agradable sorpresa; el 

pequeño oasis montañoso no se dejaba penetrar plenamente por el frio 

invernal. La verdad era que el invierno había iniciado ya hace tiempo y 

se dejaba sentir por las noches. Esto no atemorizaba al recio y bien 

provisto viajero pero tampoco lo eludía; y allí radicaba la nueva 

peculiaridad de su presente locación. A pesar de que la pequeña 

laguna, expuesta a la noche en la ladera de la montaña, no debía por 

lógica ser capaz de ofrecerle reparo alguno ante los aires fríos de 

invierno que por allí decidiesen deambular, la noche se hizo presente 

fresca pero agradable. Bastante menos fría que cualquiera de las otras 

que había transitado desde que abandonase la posada de las tres 

esquinas, la noche invitaba a dormir plácidamente escuchando el agua 

caer y las aves roncar. Así, Gerug buscó un recoveco acogedor entre los 

árboles y, casi sin decidirlo, se quedó profundamente dormido. 

A la mañana siguiente, se levantó dulcemente descansado, y se 

dispuso a desayunar con mayor copiosidad de que la que hasta ese 

momento se había permitido. Mientras miraba las caídas de agua sólo 

de reojo, para poder disfrutar del colorido espectáculo, decidió que 

pasaría allí por lo menos un día entero más. Ese día lo dedicó a 

familiarizarse con las bellas y coloridas aves del lugar. Por supuesto 

que también allí intentó hablar directamente con todas ellas, a la 

búsqueda del elusivo animal que se dignase a responderle; si bien 

ninguna palabra más que la suya fue oída en aquel escondido paraje, 

el caminante creyó ver en las expresiones de los pájaros que se 

prestaban a oírle, la clara intención, más que en ningún otro lugar 

(incluido su ya lejano terruño), de contestarle. Hasta fue invadido por 

la duda de si no sería él quien era incapaz de escuchar la respuesta, en 

vez de las aves quienes se negaban a responder. 
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A medida que progresaba el día, el peregrino se sentía cada vez más 

cómodo y menos deseoso de peregrinar. La dulce música que regalaba 

la cascada con el ocasional acompañamiento de las aves del lugar, y las 

refrescantes brisas con olor a hierba, relajaban los músculos y la 

voluntad de Gerug proponiéndole a cada momento recostarse a 

descansar un poco más. Sólo una cosa le impedía a su mente 

entregarse por completo al silencio, algo que no provenía del ambiente 

en el que se encontraba si no que manaba, cada vez más fuerte, de su 

interior; las ganas de beber el agua de la cascada. Obviamente el 

viajero sabía que ingerir agua de colores no es decisión sabia, y su 

cantimplora todavía ofrecía una opción de sustento mucho más 

salubre; además, hasta el momento, el recuerdo del vaporizado felino 

le había incluso prevenido de siquiera tocar el agua; pero con el paso 

de las horas su mente se volvía cada vez menos critica y más 

permisiva. Ya próxima la noche llegó a la conclusión de que dejarse 

llevar por los caminos que su travesía le proponía era, no meramente 

correcto, si no un requerimiento intrínseco a la travesía misma ¿No 

habían sido acaso sus deseos de nadar en aguas calmas lo que lo había 

traído hasta estas encantadoras aguas, calmas? Superando cualquier 

objeción esbozable, la realidad se manifestaba innegable; debía beber 

el agua. Más aún, debía beber el agua desde dentro del estanque; 

nadando plácidamente por siempre en sus profundidades. Sin prisa ni 

pausa se quitó todas sus ropas y se dispuso a zambullirse en las aguas 

de la fuente y adentrarse en sus verdes (o tal vez violetas) nubes de 

espuma. Ni bien ingresó en la laguna, sintió como los pocos músculos 

que todavía se resistían a entregarse al laxo existir del lugar 

comenzaban a silenciar sus quejas. Nadar en aquel líquido parecía no 

exigir el más mínimo esfuerzo, todo se realizaba con delicadeza y 

contención. Al colocarse directamente debajo de las caídas de agua, 

está recorría su cabeza, hombros y brazos como una tierna caricia. 

Bajo una de esas dulces caídas, sin siquiera tomar la decisión, alzó la 

cabeza y bebió a gusto el agua que descendía desde la piedra. El sabor 

era difícil de describir, no era dulce pero era de un delicado amargor 

que resultaba placentero sin ser invasivo. Largo rato pasó Gerug allí 

flotando e intentado determinar a qué le hacía recordar aquel 

impreciso sabor; le hacía pensar en sus años del Páramo, pero le 

provocaba sensaciones un tanto distintas a las que siempre le habían 

traído los recuerdos de aquellos lejanos y agrestes territorios. 

Sensaciones amenas y translúcidas. 

Pronto, incluso aquella trivial inquietud lo abandonó. Nunca se hizo 

presente la más razonable inquietud de que tan inteligente es dar 
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grandes sorbos a un agua de la cual, no se puede determinar 

exactamente cuál es su sabor pero, por ende, sí se puede determinar 

que tiene sabor (sabor y color). Así, Gerug continuo la noche nadando y 

bebiendo a sus anchas. Ya avanzada la hora comenzó a sentir un 

delicado sueño que lo llamaba a cerrar los ojos y entregarse por 

completo a la quietud. Tan relajado estaba, tan satisfecho de 

encontrarse allí, que si alguien alguna vez le preguntase, el juraría 

haberse quedado dormido allí mismo, bajo los canturreantes flujos de 

agua, en el medio del profundo estanque. 

 

*** 

 
Al despertarse, el viajero, se encontró en lo alto de una colina. 

Estaba seco, lo que lo sorprendió; vestido y en plena disposición de 

todas sus posesiones (a excepción del arco y las flechas), lo que lo 

extraño; con el pico gris a sus espaldas, lo que no lo tranquilizó; y 

mirando fijamente al elevado pico blanco a su izquierda, lo que apagó 

su mente, desplomó su mandíbula y le ablandó las rodillas. Mientras 

meditaba sentado en aquellas nueva e inesperada cima, con los ojos 

recorriendo todo las lejanías que había allí para ver,  y deteniéndose 

cada tanto en aquellos dos pedagógicos picos del ¿este? y (hasta ahora) 

norte, una serie de preguntas desfilaban por su interior ¿Cómo había 

llegado hasta ese lugar? ¿Cuál era ese lugar? ¿Cuánto tiempo le habría 

tomado llegar allí? ¿Identificaba correctamente los picos direccionales? 

¿Qué había ocurrido en aquella extraña cascada? ¿Se había realmente 

quedado dormido en medio de agua? ¿Había realmente despertado? 

¿Había olvidado el camino hasta su presente locación o nunca lo había 

conocido? Y, más que nada ¿Cómo DIANTRES lograría volver a estar 

del lado correcto del inexpugnable monte coronado de blanco? 

Luego de meditar su actual situación extensamente, llegó a la 

evidente conclusión de que no le era necesario responder ninguna de 

esas preguntas; la más elevada de las ventajas de caminar sin rumbo 

fijo. Estaba allí, no importaba como, y si todavía deseaba avanzar 

hacia el oeste, todavía podía (más o menos). Tenía sí que decidir hacia 

donde caminar, o mejor dicho, si quería avanzar hacia el oeste tenía 

que determinar aunque sea un punto cardinal. Bajo ningún concepto 

iba a intentar bordear aquella ilustrativa, pero imponente montaña de 

blanca cúspide, para dar nuevamente sentido a sus dos antiguos 

puntos de referencia. La casualidad había marcado nuevamente su 
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camino y él no tenía pensado contradecirla tratando de volver el 

tiempo atrás.  

Se paró sintiéndose de maravilla y, luego de un frugal desayuno, 

emprendió la marcha dando la izquierda al pico blanco y olvidándose 

del gris; asumiendo que, si estaba del otro lado del pico nevado y 

todavía podía ver el ceniciento, este último ya no marcaba hacía donde 

era el este. En la dirección que llevaba, contigua a la colina en la que 

despertase y plenamente unida a ésta, había otra ligera ascensión de 

terreno que le ofrecería una mejor vista de qué le deparaba su nuevo 

camino. Al llegar a la cima pudo ver al pie del gran monte una vista 

totalmente inesperada; había allí una gran planicie encerrada por 

colinas, y en la planicie, había un modesto grupo de pequeñas granjas. 

El pequeño parche de civilización le pareció a Gerug una noticia 

estupenda, no sólo podría encontrar gente con quienes conversar, si no 

que podría obtener direcciones de donde estaba y hacía donde se 

dirigía. Más aún, tal vez lograse entender un poco cómo era que había 

terminado en este lado del pico blanco. 

Mientras iba bajando la pendiente en dirección al poblado empezó a 

notar que, de cerca, la vista no era tan prometedora como de lejos; las 

granjas parecían estar completamente abandonadas, las 

construcciones sucumbían al paso del tiempo y los campos estaban 

acaparados por hierbas y plantas salvajes que creían a su antojo. 

Tampoco parecía haber allí ningún animal de forraje o domestico, 

aunque sí se podían ver implementos y maquinaria aptos para la 

actividad agrícola. Parecía como si todo hubiese sido dejado allí a la 

espera de un retornó que nunca se había concretado. Acercándose más 

y más al asentamiento el sagaz peregrino comenzó a perder las 

esperanzas; no podía saber que era ese lugar o por qué parecía estar 

abandonado, pero definitivamente estaba abandonado, seguramente 

no habría allí nadie para recibirle.  

A la mitad de su trayecto, cuando el viajero ya había aceptado que 

no encontraría allí más que refugio nocturno, pudo ver en el extremo 

norte del poblado, antes oculto por los cerros cercanos, una pequeña 

chacra que sí parecía estar en actividad. El terreno de la granja se 

recostaba sobre la ladera de una montaña y estaba desnudo como si 

hubiese sido recientemente cultivado. En  la parte más alta 

descansaba una casa lo suficientemente grande como para tres o 

cuatro personas, y alrededor de la misma entretenían sus días una 

veintena de cabras. La casa estaba claramente habitada, por lo que 

Gerug torció el camino y se dirigió directamente hacia allí. En el 

camino pudo ver cada tanto pequeñas trampas, que parecían haber 
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sido escondidas entre las plantas del suelo, y luego dejadas al 

descubierto por el paso de vientos fuertes o animales demasiado 

grandes para ellas. Ya más cerca de la granja, el viajero incluso se 

tropezó con numerosos de estos cepos. Evidentemente diseñadas para 

presas de mucho menor porte que su corpulencia, las trampas se 

cerraban con fuerza pero sin efecto alrededor de su calzado siendo poco 

más que una molestia. Algunas eran acompañadas por pequeños 

estruendos, con campanas u otros ingeniosos dispositivos sonoros 

destinados a alertar del accionamiento de la trampa; aunque de 

momento no parecía haber nadie prestando atención porque, hasta 

llegar a la entrada de la chacra, Gerug debió accionar más de veinte 

trampas sonoras sin que nadie se diese por enterado de su presencia. 

Una vez cruzado el umbral de la granja y recorrida en su totalidad 

la extensión de su campo, el esperanzado viajero se encontró a la 

puerta de la pequeña casa; llamó con fuerza a la campana y saludó en 

voz alta a quien fuera que habitase aquella morada. Inmediatamente 

escuchó movimientos del otro lado del portal, y luego de unos instantes 

una voz enérgica pero añosa llegó desde el interior. 

–¿Quién anda ahí? –preguntó el ocupante de la morada. 

–Hola –respondió el entusiasmado visitante–, mi nombre es Gerug, 

soy un viajero que pasa por sus tierras y ya que usted parece ser la 

única persona en éstas por muchos kilómetros, me gustaría sentarme a 

charlar un rato antes de continuar con mi marcha. 

–¿HE DICHO QUIÉN ANDA AHÍ? –insistió rabiosamente la voz 

dentro de la casa– Se creen muy graciosos ¿no? Enseguida buscó mi 

ballesta y salgo a mostrarles cuanta risa me dan. 

–No, no por favor –se apresuró a decir alzando la voz el confundido 

peregrino–. Le digo que me llamó Gerug, soy un viajero, solo quiero 

conversar. 

–¿Comerciar? ¿Acaso no ve que es invierno? No tengo nada que 

vender, ni hay nada que necesite comprar. 

–¡CONVERSAR, CONVERSAR, QUE QUIERO CONVERSAR! –

comenzó a desesperarse Gerug. 

–Ahh, bien. Bueno ¿Por qué no? Ya le abro. 

Desde el interior de la casa comenzó a surgir una extraña procesión 

de sonidos. Quien fuera que estaba allí adentro parecía estar 

deambulando de a un lado a otro revolviendo todo en la casa, en todo 

momento murmurando para sí mismo Dios sabe qué. Luego de algunos 

momentos se lo escuchó claramente proclamar “¡Ajá!”. Después, 

esporádicamente se le escuchaba reír, en voz baja pero lo 

suficientemente fuerte como para rastrear su posición en la morada; en 
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vez de acercarse a la puerta, las risas parecieron dirigirse a la parte 

posterior de la morada donde se escuchó otra puerta que se abría, un 

insulto y a varias cabras salir despavoridas. Las risas luego bordearon 

la casa hasta detenerse justo antes de doblar la última esquina y 

aparecer donde Gerug pudiese verlas. 

–¡Te agarré! 

Desde un lado de la casa Gerug vio descubrirse con un salto a un 

anciano. Encogido por los años tenía una larga, acicalada y frondosa 

cabellera blanca que se entremezclaba con su frondosa, acicalada y 

larga barba blanca. Tenía también una gran ballesta, la cual apuntaba 

directamente a las espinillas del fascinado visitante, y una expresión 

severa que rápidamente fue mutando en incomprensión, mientras la 

mira de su arma recorría la longitud del cuerpo de Gerug y concluyó en 

desencantó, cuando la punta de la flecha se alineó finalmente con el 

rostro del hombre a la puerta. 

–Otra vez será, supongo –dijo el anciano con cierta resignación 

bajando su arma– ¿Quién eres y qué quieres? 

El destinatario de aquella pregunta tomó aire intentando 

inútilmente comprender la situación, exhalo, y comenzó nuevamente a 

explicarse. 

–Me llamó Gerug, soy un viajero que está cruzando las montañas. 

En mi paso noté que su casa estaba habitada y vine a saludarlo; y tal 

vez pedirle algunas indicaciones antes de reemprender mi marcha. 

–Así que eres un viajero que, en pleno invierno, ha decidido cruzar, 

solo, las montañas, en vez de usar los muchos y transitados caminos 

que las rodean. Y ahora has decidido detenerte aquí sin más razón que 

la de conversar conmigo –a cada momento el anciano se afanaba de 

exagerar el tono incrédulo de su voz– ¿Realmente crees que voy a 

tragarme esa chafarrinada? 

–Bueno… sí –respondió Gerug tras otra pausa a boca abierta– ¿Qué 

más podría ser? 

–¿Un mentiroso? ¿Un pillo? Un paparulo que piensa que puede ser 

más zorro que este viejo y despierto zorro. O tal vez eres uno de esos 

elfos ladinos jugándome una treta –apenas dijo eso volvió a levantar su 

ballesta y apunto directamente a las piernas del visitante mientras lo 

miraba penetrantemente a los ojos. 

Gerug intentó responder abriendo la boca pero no había allí palabra 

alguna para ofrecerle al granjero. Cerró la boca y sus ojos se desviaron 

de su interlocutor para recorrer el perímetro de sus cuencas, desde el 

extremo superior izquierdo hasta el inferior izquierdo, y de vuelta al 
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anciano. Lo miró directamente al viejo y elevando el labio inferior se 

encogió de hombros. 

–Está bien, está bien –rompió el silencio el dueño de casa bajando 

nuevamente su arma–, puedes pasar. Pero ni por un suspiro pienses 

que puedes ocultarme lo que te traes entre manos. 

La casa era bastante pintoresca, la decoración parecía mostrar que, 

a lo largo de sus años, el anciano había tenido gustos cambiantes y 

encontrados, y en la actualidad se negaba a abandonar las expresiones 

acumuladas de ninguno de ellos; enfrentando gallardamente la 

insalvable tarea de combinarlos. En todos lados se veían pequeñas 

pilas de desorden que, probablemente, no habían estado allí antes de 

que el granjero buscara apuradamente su vieja ballesta. 

–Siéntate, traeré algo de te –invitó el anciano y se encaminó hacia 

la concina. 

–Muchas gracias ¿Sabe? todavía no me ha dicho su nombre. 

–¿Qué? –se escuchó desde la concina. 

–Qué no sé cómo se llama –insistió Gerug. 

–¿QUÉ? 

–¡Tu nombre, tu nombre, no sé cómo te llamas! –el paciente viajero 

comenzó a comprender que la conversación demandaría tiempo, 

energía y pulmones. 

–Me llamo Hermenegildo Zu, he vivido y cultivado en este valle 

toda mi vida, deje de contar cumpleaños en el número setenta y tres, y 

puedo asegurarte que no existe ni existirá jamás hombre alguno que 

conozca mejor estas montañas –se presentó elegantemente 

Hermenegildo desde la concina, donde parecía trabajar afanosamente– 

¿Y tú? ¿Quién eres extraño? 

Gerug se detuvo un minuto en la pregunta, dudando de si el 

granjero pedía más datos de los que ya tenía; estaba poniendo a 

prueba al visitante para ver si de alguna manera contradecía su 

historia original; o si llanamente había olvidado que ya sabía su 

nombre. Sin embargo la pregunta, en ese ambiente cálido y hogareño, 

daba pie para que el alegre peregrino desempolvase la introducción 

que puliese a espejo en sus días de camarero. La presentación era 

concisa pero abarcativa, mencionando (e invitando a preguntar) 

distintos sucesos y episodios de la vida del viajero, antes y después de 

hacerse al camino. Puede que la presentación fuese concisa, pero 

lograr que cruzase los antiguos y cansados oídos del viejo, requirió de 

abundantes sonoras repeticiones y clamorosas reinterpretaciones. Aún 

así el humor de tranquilo invitado mejoraba momento a momento; 
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disfrutaba contar su historia y había sido dotado de una paciencia casi 

inagotable. 

–Mmm… –dijo el anfitrión mientras traía dos grandes y humeantes 

tazas hasta la mesa– Yo si fuese tu no me fiaría demasiado de esa 

piedra; se aburren con facilidad ¿sabes? Después de todo, los pumas no 

te encontraron hasta que tú encontraste la roca. 

–Pero me alertó de que venían, si no fuera por eso no hubiera 

escapado. 

–Mmm… Bebe tú te –dijo el hombre mientras empujaba la taza 

hasta las manos del visitante con un extraño brillo en sus ojos. 

–Gracias. 

Gerug tomó la taza con la mano y la acercó a su rostro para beber el 

humeante contenido. Antes de alcanzar su boca, el vapor que manaba 

del cuenco hizo contacto con las mucosas nasales y los globos oculares 

del desprevenido comensal, incinerando unas y derritiendo los otros. El 

viajero soltó la taza que cayó en la mesa sin derramarse, y se alejó de 

ella con silla y todo, soplando violentamente por la nariz al tiempo que 

sacudía en desesperación la cabeza y se revolvía imprudentemente los 

ojos con las manos. Un terrorífico instante después el sufrimiento 

comenzó a ceder, y el cerebro de Gerug pudo comprender que un trapo 

húmedo con un olor salado, estaba siendo restregado por su cara, 

llevándose consigo el paralizante ardor. Cuando recuperó un poco más 

la sensibilidad al mundo externo, el sufrido hombre se percató de que 

el trapo era blandido por el anciano que estaba a su lado dando unas 

contenidas (no mucho) y agudas risotadas. 

–Parece que no te gustó –le dijo cuando el corazón de Gerug volvía 

de zumbar a latir– ¿Sabes? A los elfos les encanta ¿Quieres más? –

ironizó el sonriente y satisfecho granjero– Es te de lechuga veloz. Yo la 

cultivo y vendo; lo he hecho toda mi vida. Y habrás comprobado que la 

mía es la más veloz del Reino. 

–¿Quiere decir que hay gente que consume esta tortura? –indagó el 

incrédulo viajero. 

 –Bueno, si y no –comenzó a responder el jovial anciano y dio un 

largo sorbo a su taza, relamiéndose los labios–. La gente usa un 

extracto de la lechuga que evita que se pudra la carne y, si se mezcla 

con ciertas arcillas, ayuda a bajar la fiebre. 

–¿Y con ese extracto se hace este demoniaco te? 

–No, no, sólo los elfos de madriguera saben cómo preparar el 

extracto. O eso dicen ellos. El te lo hago hirviendo las hojas de la 

lechuga pero casi nadie lo toma así. La mayoría son blanditos como tú 

–dijo terminándose su taza de un sopetón cual niño que desafía a su 
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interlocutor–. Por eso te lo serví, para asegurarme de que no fueses 

uno de esos taimados elfos tratando de robarte mis lechugas. 

–¡Pero si te saco más de una cabeza! Los elfos son pequeños, “de 

madriguera”. 

–¿Qué? 

–¡Que soy muy alto! 

–¡¿QUÉ?! 

–¡BAJOS, QUE ELLOS SON BAJOS! 

–Eso tal vez sean –aceptó con severidad el viejo–, pero también son 

muy pillos, usan sus trucos mágicos para engañarme y llevarse mi 

cosecha. 

–Tu campo está vacío, no tienes donde guardar la cosecha. 

Evidentemente la habrás vendido. Ya no hay qué robarte. 

–Obviamente tengo reservas desecadas. Aunque claro que para 

llegar a ellas deberían entrar en la casa –tras decir esto el anciano 

cayó en un silencio, y empujó su labio superior con el inferior mientras 

clavaba sus desconfiados ojos en el visitante. 

–A decir verdad siempre he querido ver un elfo de madriguera –

comentó el reanimado caminante ya sin ardor en la cara–. He 

escuchado muchas descripciones distintas de cómo son. 

–Bueno, yo en realidad nunca he visto ninguno –confesó el dueño de 

casa–, pero eran muy comunes cuando era chico; la gente siempre 

hablada de ellos. 

–¿“Gente”? –se olvidó Gerug por un momento de los elfos– He 

notado que es usted el único por aquí pero que hay muchas granjas 

abandonadas. 

–Sí, sólo quedo yo –dijo el hombre como para sí mismo, haciendo 

una pausa durante la cual su voz y sus ojos envejecieron tanto como su 

viejo cuerpo–. Durante la última revolución el Señor del Este apostó 

aquí algunas de sus tropas; sus soldados tomaron lo que necesitaban, 

luego lo que querían y luego todo lo demás. Sin nada de que vivir, la 

gente que quedó luego de la guerra tuvo que huir del hambre y la 

desesperanza. Sólo yo quede porque los hombres del Señor no 

soportaban el sabor de mis lechugas. Nadie ha vuelto aún, espero estar 

aquí cuando lo hagan. 

Todo quedó en silencio, ambos hombres desaparecieron del mundo y 

se sumieron en un millar de recuerdos y reflexiones. Luego de algún 

tiempo Gerug volvió a la mesa, y viendo al anciano habló: 

–Así que elfos –dijo colectando la alegría que le quedaba– ¿Quién lo 

diría? Siempre entendí que, a diferencia de sus primos de mayor porte, 
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eran habidos de la compañía de la gente y, por lo general, bastante 

honestos. 

–¡“Honestos”! Sí claro –recuperó la vitalidad el cultivador de 

lechugas–. Puede que en el Norte; los de aquí son puros 

confabuladores. Te despiertas a la mañana y se han llevado dos o tres 

lechugas. Dejas el azadón a la mano y te los esconden en otro lado. 

Pones el agua a hervir y te apagan el fuego ¡Hasta se llevan las brasas! 

–Robar las lechugas puede ser pero ¿Por qué harían esas otras 

cosas? 

–¡Para jorobar! –remarcó lo obvio el viejo– ¿Para qué más? Son así, 

se aburren y vienen aquí a embromar ¡Pero a mí no, eh! Yo soy más 

vivo que todos ellos, he puesto trampas que hacen ruido por todos 

lados; suenan a penas se acercan. 

–Pero ¿Tú escuchas las trampas? 

–¿Qué? 

–¡Qué si escuchas las trampas! 

–¡¿QUÉ?! 

Gerug dejó escapar un largo suspiro y dijo para sí mismo: 

–Qué remedio. 

–No, no es un remedio –retomó la charla el anciano–. El remedio es 

mi ballesta, las trampas me avisan que es el momento de buscarla. 

–¿Sabe? Por el camino vi muchas trampas accionadas o fuera de 

lugar –buscó más charla el visitante– ¿Hace mucho que no sale a 

reponerlas? 

–¿Reponerlas, eh? –los ojos del anciano fulguraron intensamente– 

Tal vez debería. Sí, tal vez debería salir de la casa e ir a revisarlas. 

Bueno, puede ser. Si no te molesta debo excusarme un momento. 

Tras decir esto el viejo se levantó de la mesa y, sin sacar la vista un 

segundo de Gerug, salió por la puerta trasera. Se lo escuchó forcejear y 

refunfuñar por unos segundos y luego, rodear la esquina de la casa 

arrastrando algo antes de volver a entrar por la puerta trasera. Al 

ingresar en la morada tenía la cara roja y parecía algo agitado, aún 

así, se sentó a la mesa como si nada y continúo hablando. 

–Así que vienes del Sur –dijo– ¿Y viviste allí toda tu vida? 

–Bueno, más o menos –comenzó a responder animado el viajero 

anticipando la anécdota–. Verá, en mi juventud… 

–¿Sabes? –le interrumpió apresuradamente el granjero– Después de 

preparar el te queda poca leña para el fuego ¿Te molestaría salir a 

buscar un poco? 

–¿No acaba de salir usted al cobertizo? 

–No. 
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–¿No? 

–NO. 

–Bueno, sí. Con mucho gusto traigo. 

Gerug se levantó para salir a buscar la leña, una vez afuera de la 

casa escuchó lo que le parecieron pasos acercándose a la puerta y un 

leve crujido. Caminó hasta el cobertizo que estaba muy cerca de la 

casa, y notó que toda la leña había sido colocada en una repisa 

bastante alta, que él apenas alcanzaba con los brazos extendidos. 

Mientras miraba en derredor, buscando una escalera o un banco al que 

subirse, escuchó desde la casa unas picaras y agudas risitas. Miró 

hacia atrás y las risas se detuvieron; sólo pudo ver la puerta 

ligeramente entreabierta. Se volvió nuevamente y las risitas 

retornaron. Fue hasta los leños y alzando los brazos tanto como podía 

tomó un par. La risa se interrumpió con una apagada expresión de 

fastidio y un ligero portazo. 

–Aquí tiene –dijo Gerug al volver a la casa entregándole los leños al 

anciano que parecía un tanto molesto. 

–Gracias –expresó con sequedad el otro. 

–Estaban un poco altos y no pude encontrar la escalera. Casi no los 

alcanzo. 

–Bueno, afortunadamente tú eres alto –respondió con suspicacia el 

anciano, y agregó en voz baja–. O eso aparentas. 

–¿Sabe? Ya que traje los leños, tengo algunas raciones que saben 

mucho mejor cocidas. Si me presta su concina puedo preparar 

suficiente para ambos. 

–¿Qué? 

–¡QUE SI ME PRESTA SU COCINA PUEDO PREPARAR EL 

ALMUERZO PARA AMBOS! 

–¡Bien, bien! Escucho, escucho. No es mala idea, cocina nomas. 

Así, Gerug se retiró a la cocina donde preparó un pequeño estofado 

con algunas de sus raciones, y tubérculos y especias silvestres que 

había ido recogiendo por el camino. El estofado sabía muy bien y 

pareció desaparecer las últimas desconfianzas del viejo, que insistió 

(muy a pesar de Gerug) en espolvorearle un poco de machacado de 

lechuga veloz disecada. El ardor del estofado resultó ser infinitamente 

más soportable que el del té, permitiéndole al visitante hablar durante 

el almuerzo. Ambos hombres lo hicieron animadamente discutiendo 

hasta bien entrada la tarde sobre piedras, cascadas, montañas blancas 

y grises, ñus pardos y elfos. Sólo por un momento se abordó la cuestión 

del Reino y sus noticias pero Gerug, viendo el efecto que el tema tenía 



124 
 

sobre el anciano, lo cambio rápidamente a los follejos verdes y sus 

misterios. 

–Creo que es hora de retomar la marcha –dijo finalmente el 

peregrino–, pero estoy un poco confuso de hacia dónde. Venía 

marchando en dirección oeste pero ahora no estoy muy seguro de hacía 

donde sea eso. 

–Es hacía allá –explicó el granjero con su dedo–. El pico gris que 

venías usando de guía no se ve desde aquí pero el blanco sí. Tal vez te 

convenga ir hacia el oeste siguiendo el valle que está del otro lado de 

aquella colina. Allí hace un gran codo y sigue derecho a la derecha del 

pico nevado; así es difícil perderte y en un día o dos llegaras a 

Cuenquillos. Un poblado en la ladera del valle donde podrás preguntar 

de nuevo hacia donde es el Oeste. 

–Muchas gracias –dijo Gerug y se encaminó a la puerta. Tras 

cruzarla agregó–. Ha sido un placer conocerle, gracias por todo. 

Extendió el brazo y apretó la mano del anciano, luego se dio la 

vuelta y se encaminó hacia el valle. Antes de concluir su primer paso, 

el granjero le dio una pequeña patadita en la pierna a la altura del 

muslo. Ni bien la sintió el viajero se dio la vuelta. 

–¡Qué no soy un elfo! –dijo con un buen humorado hartazgo– Ni 

uno, ni dos, ni tres. 

–Te creo, te creo –aceptó entre chillonas risitas el viejo. 

 

*** 
 

Hacia el oeste, el valle se mostraba particularmente enrevesado a 

los ojos de Gerug, mientras descendía la colina desde la casa del 

anciano hasta la gran explanada. El viajero miraba el valle 

atentamente tratando, por un lado, de decidir si sería mejor caminar 

por el lecho seco del rio, o avanzar en línea recta subiendo y bajando 

las seccione montañosas que irrumpían en el cauce. Por otro lado, 

sentía la necesidad de no posar la vista en el conjunto de granjas 

abandonadas delante suyo; el paraje ya no le resultaba solitario, si no 

desolado. Al observar esas casas maltrechas se veía invadido por una 

sensación de vacío interior, como si su ser se ahuecase y amenazase 

con colapsar sobre sí mismo. La sensación retrocedía al pretender 

ignorar las granjas y concentrarse en la lejanía imperturbable; por 

ende lo hizo tanto como pudo. Una vez en el antiguo asentamiento, 

caminando por el que alguna vez fuese su camino principal, el 

entristecido peregrino clavó los ojos en el suelo y apretó la marcha, 
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intentando transportar su mente al futuro, lejos de donde se 

encontraba ahora. 

En un primer momento habiendo salido ya de la explanada, 

apurado por sus entrañas, decidió cortar camino a los embrollos del 

valle, subiendo y bajando las laderas para avanzar en línea recta. Pero 

luego de algunos minutos por las montañas, el apremio por avanzar 

comenzó a ceder, y el caminante volvió a prestar atención a lo que lo 

rodeaba y a disfrutar de un paso más contemplativo. Así, abandonó la 

penosa tarea de subir pendientes acaparadas por la terca vegetación, y 

caminó con gusto las idas y vueltas del rio por su suave lecho que, si 

bien era bastante pedregoso, estaba formado mayormente por 

pequeñas piedras y guijarros, que se empacaban ordenadamente 

formando un suelo compacto y fácil de caminar. En las márgenes del 

cauce una buena parte de las laderas se veían lisas, como pulidas, y 

con poca vegetación; por ello Gerug intuyó que el rio no estaba seco 

durante todo el año e incluso, calculó que durante la temporada de 

lluvias sería de gran caudal. 

Camino así por dos días y una noche. Si bien su paso era 

nuevamente liviano y alegre, la charla con el granjero había tenido 

algo de efecto en el viajero. Ya no se sentía tan solo como antes por las 

montañas e inclusive, a veces, casi juraba estar siendo observado; lo 

que le generaba sentimientos encontrados. Durmió un poco intranquilo 

y se escondió para hacerlo, abrazando con fuerza su morral durante la 

noche. Sin embargo, al despertar y ver que nada había ocurrido 

mientras dormía, y que todas sus pertenencias permanecían allí con él, 

no pudo evitar sentirse un poco decepcionado. Las palabras del anciano 

habían encendido su imaginación y esperaba (sin aceptarlo) alguna 

que otra sorpresa más que las montañas, de momento, se negaban a 

darle. 

Cerca de caer la noche del segundo día desde que abandonase la 

casa del anciano, y bajo una copiosa lluvia, por entre el zigzagueo del 

valle le pareció ver los techos de algunas construcciones. La luz 

abandonaba rápidamente el valle calado entre altas montañas, por lo 

que era difícil distinguir si, aquellas visiones eran realmente edilicias, 

o un mero producto de la creatividad de las sombras. No obstante, al 

acercarse un poco más, pudo ver nacer por el contorno izquierdo de la 

ladera montañosa, resplandores naranjas quebrando la creciente 

oscuridad. Definitivamente había allí un poblado, recostado en la 

montaña saludando a la noche lluviosa. Ese debía ser Cuenquillos, el 

lugar que el anciano le había indicado y donde Gerug espera encontrar 
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un lecho, mullido y acogedor, donde recostarse y dormir el sueño 

profundo, que no se puede dormir a la intemperie. 

Ya extinto hace rato el último rayo de sol, el caminante llegó 

finalmente al pie del poblado y pudo ver, iluminadas por prolíferos 

faroles, una gran cantidad de casas pequeñas, interrumpidas aquí y 

allá por opulentas construcciones altas y sin ventanas. Las casas eran 

todas de color naranja o celeste, sin obedecer ningún patrón apreciable, 

y todas las edificaciones mayores se vestían de ocre. Luego de estudiar 

el pueblo por un rato, Gerug se percató de una inesperada dificultad 

que se oponía a sus planes de descanso; la pequeña ciudad no llegaba 

al pie del valle, comenzaba  cuatro o cinco metros por encima del lecho 

seco. Para peor, la ladera de la montaña entre el poblado y el suelo era 

groseramente escarpada, casi vertical, y con pocas salientes a las que 

asirse. Seguramente, razonó el cansado y mojado viajero, habría más 

adelante algún acceso al poblado; sólo era cuestión de encontrarlo, por 

lo que echó a andar. Llegó al otro extremo de Cuenquillos sin ver 

ninguno, no había escaleras ni pendientes que otorgasen entrada al 

colorido asentamiento. Pensó entonces que tal vez el acceso estuviese 

aún más adelante, en algún lugar donde la ladera volviese a 

encontrarse con el llano de una manera más cordial, y continuó su 

caminata. Varias horas avanzó sin ver nada que siquiera anunciase, 

que la pared de roca fuese a terminar alguna vez. Refunfuñando, se 

aseguró a sí mismo que no sería vencido por la adversidad, y se 

dispuso a escalar la indiferente roca.  

La tarea no fue para nada sencilla; la piedra era lisa, con pocas 

salientes de las cuales asirse, para ejercer la fuerza necesaria como 

para elevar la humanidad del peregrino. En varias ocasiones, alguno 

de sus miembros cometió la imprudencia de tirar o empujar del cuerpo 

de Gerug antes de asegurarse un asidero firme, debiendo tantear 

desesperadamente las superficies próximas en busca de auxilio que 

impidiese el aparatoso desplome de su dueño (rara vez con éxito). Aún 

así, después de varios intentos y varios porrazos, el inexperto escalador 

logró salvar la pendiente. Al alzarse del lado superior de la pared de 

roca su cuerpo olvidó por un momento el dolor de sus recientes 

fracasos, y su corazón se llenó de alegría ante la culminante victoria. 

Mas la algarabía duró sólo un instante, ya que su mente, que hasta ese 

momento había callado, le hizo notar a las otras dos partes de su ser 

que habían ascendido la pared, varias horas al oeste del fin del 

poblado, y que ahora debían transitarlas por la difícil ladera. Su 

cuerpo gimió y su corazón visitó sus talones. 
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No era hombre de desesperarse fácilmente y, habiendo emprendió 

el regreso, recobró los ánimos, y a poco de que concluyera la lluvia, 

volvió a fantasear con dormir en una cama por primera vez en muchas 

lunas. Para cuando alcanzó el poblado, la noche estaba ya muy entrada 

y temió no ser recibido en las posadas del lugar. Si bien la posada de 

las tres esquinas tenía una campanilla en la parte de atrás (a la 

derecha de la ventana de su habitación), colocada en ese extraño lugar, 

justamente para dar opción a los visitantes tardíos de obtener entrada 

a cualquier hora de la noche, no había razones para esperar que las 

posadas del pueblo de la ladera, fuesen tan benévolas como aquella con 

quienes no respetaban la castidad de la noche. 

El pueblo tenía calles y callejuelas, algunas se intersecaban en 

forma perpendicular y otras en ángulos mucho menos prácticos o 

comprensibles. La mayoría de las que cruzaban el pueblo del sur a 

norte, siguiendo la pendiente de la ladera, eran amplias y rectas 

invitando a ser transitadas; mientras que aquellas que seguían la 

dirección del valle eran más bien angostas, con caprichosas curvas e 

iluminadas esporádicamente por alguna solitaria farola. Luego de 

algunos fríos minutos de deambular por el poblado, Gerug escuchó un 

monotónico y cansado pregón que le prometió ayuda. 

–Las tres y todo sereno. 

Era evidentemente un sereno. Una costumbre que había caído en 

desuso allá en el Sur de donde era Gerug, pero que parecía mantener 

su vigencia en este escondido pueblo de montaña. El viajero decidió 

caminar hacia el sonido, pero en ese preciso momento estaba en la 

intersección de, ni más ni menos, seis callejuelas. Para peor, mirando 

por los distintos pasajes se podía ver que ninguno era recto, tornando 

imposible saber a dónde acabarían. En un arranque de desesperación, 

el viajero eligió un camino al azar y corrió raudamente por él, sólo para 

encontrarse, una centena de pasos más allá, con un muro elevando de 

color marrón que impedía su avance. Volvió atrás hacia telarañosa 

intersección y, mientras intentaba nuevamente elegir dirección, 

escuchó: 

–Las tres y cuatro minutos y todo sereno. 

–¿Las tres y cuatro minutos? –pensó para sus adentros. 

Sí bien el sonido anunciaba que el sereno todavía estaba en la 

vecindad, ecos del mismo llegaron por varias de las callejuelas ante las 

que se encontraba el confundido caminante. Había tres opciones más o 

menos claras; por una de las callejuelas el sonido había llegado con 

más fuerza y claridad; luego había tres pasajes, uno al lado del otro, 

por el que la voz había llegado al unísono; y por último, había una calle 
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algo más amplia que las demás por donde Gerug creía haber escuchado 

al sereno, pero que estaba en el extremo opuesto a las otras cuatro. 

Luego de meditarlo un segundo, sin tomar decisión alguna, se lanzó 

instintivamente (o tercamente) por la misma callecita que había 

elegido la primera vez. Una vez de nuevo en el muro marrón lo escaló 

casi sin detenerse a pensar en ello. Desde lo alto del muro inclinó 

ligeramente la cabeza, cerró los ojos y esperó en silencio durante una 

eternidad. 

–Las tres y diecisiete minutos y todo sereno –anunció la voz 

burlándose de las convenciones. 

Desde la cima del alto muro, Gerug pudo identificar la fuente 

sonora. Si bien ecos de la misma llegaron de distintas direcciones, 

antes que ellos llegó la voz con claridad, directamente al frente del 

escucha. Al abrir los ojos y mirar hacia el sonido, el victorioso 

peregrino pudo ver un tenue resplandor que, a diferencia de los demás 

que iluminaban la noche pueblerina, se movía lentamente por la calle. 

Sin preocuparse por el descanso de quienes pudiesen habitar el edificio 

ocre cuya pared había escalado, Gerug se lanzó a la carrera por su 

techo. Del otro lado de la estructura, mapeo rápidamente las vías entre 

él y la luz y descendió hasta la calle (mitad del camino por la pared y la 

otra mitad por el aire), y se encaminó hacia aquel escurridizo sereno. 

Su plan tuvo éxito, girando una esquina pudo ver claramente al 

hombre que caminaba lentamente sosteniendo su farol. A pesar de que 

los pasos del peregrino resonaron por toda la calle al acercarse al 

sereno, éste sólo pareció percatarse de la presencia del visitante 

nocturno al ser saludado. 

–Buenas noches –inició la charla Gerug–, acabó de llegar al poblado 

y estoy buscando donde pasar la noche ¿Podría usted ayudarme con 

eso? 

El sereno se detuvo y miró largamente al extraño, al punto de 

provocarle cierta incomodidad. Luego de inspeccionarlo 

cuidadosamente dijo con la misma monótona voz con la que pregonaba 

la serenidad de la noche: 

–¿Cuándo dices que llegaste? 

–Recién, menos de una hora. 

Nuevamente el sereno se sumió en un estudioso silencio antes de 

preguntar: 

–¿Y qué dices que buscas? 

–Lugar donde dormir, alguna posada preferentemente –respondió el 

visitante con una voz que imitaba involuntariamente el tono plano de 

la del sereno. 
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Otro silencio, pero esta vez el sereno transitó todo el silencio con los 

ojos fijos en los de Gerug. 

–No hay muchas por aquí –informó–, y la única que te recibirá a 

estas horas es Posada Cuenquillos. 

Luego transmitió una serie de precisas instrucciones de cómo llegar 

y, sin esperar agradecimiento y sin saludar, continuo su camino. Le 

tomó algunos segundos al peregrino romper el embrujo de aquella 

melancólica figura, pero finalmente sacudió la cabeza y comenzó a 

caminar. Mientras lo hacía escuchó a sus espaldas al sereno pregonar 

a viva voz, pero sin jamás cambiar el tono de su locución. 

–Las tres y treinta y ocho minutos, y un extraño camina las calles 

del pueblo. El aliento le huele a lechuga veloz y vino caminado por el 

valle. Por alguna razón trepó la pared del valle en vez de usar la 

escalera. Parece que viene de Aguas Rosas, donde fue mozo de posada, 

yo diría que las tres esquinas o Posada Vieja, pero no es de allí. 

Anduvo perdido por los bosques del camino entre Este y Oeste. Y antes 

de eso vino del Sur, de donde probablemente es, criador de cerdos o 

algún otro trabajo de campo. Es inofensivo. 

Gerug había detenido la marcha y miraba en dirección al sereno, 

incrédulo, con la boca entreabierta y los ojos cada vez más grandes. 

Finalmente dijo en voz alta “¿Escalera?”, se encogió de hombros y 

volvió a encaminarse hacia la posada, poco creativamente bautizada 

Cuenquillos. Llegó sin más problemas (las instrucciones del sereno 

parecían haberse grabado a fuego en su mente) y, aún antes de 

alcanzar la puerta, vio que allí lo esperaba un muchacho joven de no 

más de quince años con cara somnolienta. 

–Vamos, vamos, hombre –dijo el muchacho–. Que no pienso 

esperarte toda la noche. 

–Hola, buscó lugar donde pasar la noche –explicó el cansado 

caminante con una sonrisa. 

–Y sí, aquí telares no vendemos –respondió el mozo, e indicó al 

confundido visitante que entrase en la mesón. 

Pidiendo silencio con el dedo sobre los labios, el joven llevó a Gerug 

hasta una de las habitaciones, señaló una cama y lo saludó con un 

mínimo ademán y una sonrisa. Casi sin sacarse las ropas húmedas, el 

nuevo huésped apoyó la cabeza sobre la almohada y se quedó 

profundamente dormido. 

 

*** 
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Despertó cerca de las siete de la mañana y soltó un suspiro de 

fastidio. Le molestaba no haber descansado más y contempló la 

posibilidad de quedarse allí tirado un bueno rato. Sin embargo el 

enigmático pueblo, con sus casas todas naranjas y celestes, y sus 

caprichosas calles, clamaba con fuerza por ser recorrido. Finalmente el 

viajero se levantó y realizó sus aseos matinales. Luego, saludando a 

tanta persona como se cruzaba, se dirigió al salón principal donde 

tenía pensado desayunar larga y plácidamente. Al llegar allí vio al 

mismo joven de la noche anterior atendiendo las mesas con celeridad y 

presteza. Lo saludó con un ademán, y se sentó a una mesa cerca de 

una de las ventanas. 

–Hola ¿durmió usted bien? –le preguntó el muchacho acercándose a 

la mesa. 

–Espléndidamente, gracias –respondió con sinceridad el 

parroquiano– ¿Cómo te llamas muchacho? 

–Carlo, señor, a su servicio. 

–Bueno Carlo, es un gustó conocerte –dijo Gerug animado–. Yo me 

llamó Gerug y quiero que me traigas todo lo que haya a disposición 

para desayunar, y apreciaré largamente generosidad en las porciones. 

–Enseguida señor. 

Animado por las expectativas de nuevas cosas por conocer, Gerug 

pasó prácticamente toda la mañana desayunando y conversando con 

Carlo y algún que otro comensal, sobre el pueblo, sus calles, sus 

colores, su sereno y, sobre todo, su acceso desde el valle. Todos 

hablaban, como si fuese una obviedad, de una escalera que daba 

entrada al poblado desde el valle; insistían en que era imposible de 

pasar por alto y se reían con ganas ante la incredulidad del viajero, de 

su recuento del rastreo del sereno y, en especial, de su recuento de los 

intentos fallidos de escalar la ladera. Esto no pareció desanimar o 

fastidiar al ávido caminante que decidió hacer del borde del pueblo, 

donde supuestamente residía la dichosa escalera, la primer parada de 

su exploración del lugar. 

Llegar hasta el límite con el valle fue verdaderamente simple. Si 

bien los pasajes que cruzaban el poblado de este a oeste eran de lo más 

intrincados, aquellos que lo hacían de norte a sur eran en extremo 

sencillos de encontrar y seguir. Eran amplios, rectos y lisos como el 

horizonte, y su pendiente dejaba en evidencia imposible de ignorar 

hacía donde estaba el valle, y hacia donde la cima de la montaña. Así 

llegó sin contratiempo alguno el visitante hasta el borde norte del 

pueblo, donde éste lindaba con el valle. 
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Una calle angosta cruzaba toda la frontera de Cuenquillos y estaba 

delimitada, del lado del valle, por una pequeña muralla de piedra de 

no más de un metro de altura. Gerug miró hacia una punta y hacia la 

otra, y no pudo ver en ningún lado, que el tabique se interrumpiese 

para dar lugar a la esquiva escalinata. Rascándose la cabeza, decidió 

recorrer toda la callejuela, asumiendo que el acceso al pueblo que 

buscaba debía estar algo escondido a la vista. Caminó primero hasta el 

extremo este del pueblo, donde el cerro subía de forma muy empinada 

interrumpiendo abruptamente la pequeña urbe, para luego caminar la 

extensión completa del límite del poblado con el valle. Regularmente 

durante su caminata, se asomaba lo más que podía más allá del muro, 

para comprobar si esta mítica escalera no pasaba por debajo de la 

calle, cual si fuese un túnel. Al llegar al extremo oeste del poblado, no 

había logrado obtener si quiera atisbos de lo que buscaba; por un 

momento sintió que la gente de la posada le había tomado el pelo pero, 

antes de abandonar la búsqueda, decidió consultar con algún 

transeúnte local. 

 En todo su recorrido por la calle limite no se había cruzando con 

absolutamente nadie, cosa que no era particularmente extraña, ya que 

en esa callejuela no había absolutamente nada. Por ello volvió a 

ascender por una de las calles amplias hasta poder ubicar, varios 

cientos de metros más arriba, alguien a quien preguntarle. La persona 

lo miró muy raro cuando Gerug le explicó que no podía encontrar la 

escalera y le insistió varia veces que estaba allí abajo, cerca del centro 

del poblado y que era imposible de no ver. Tras otro infructuoso viaje 

hasta el lugar donde supuestamente se encontraba la grada, el 

ofuscado visitante volvió a buscar a quien preguntarle y la misma 

escena de antes se repitió. Intentó varias veces sin éxito, incluso 

pidiéndole a la gente que lo acompañase allí y le mostrase (pedido que 

siempre fue rechazado). Luego de muchos frustrantes minutos se dio 

por vencido y decidió recorrer el resto del pueblo, tomando a todos sus 

habitantes por locos. 

El pueblo era muy pintoresco y ofrecía alguna que otra recorrida 

interesante para el visitante. Las casas estaban todas pintadas con 

tintes que la gente de la zona, obtenía al pulverizar ciertas rocas y una 

variedad de plantas en calderos hirvientes. Extrañamente, no eran las 

rocas, si no las plantas elegidas, las que determinaban el color de la 

pintura (todas las plantas que había visto Gerug por allí eran verdes) 

y, aún mas extrañamente, considerando que no había casas de colores 

que no fuesen naranjas o celestes, los lugareños decían que con la 

vegetación local podían obtener cualquier color que quisiesen. 
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Cuestionados por el visitante por la constancia en los colores elegido 

para las moradas, la respuesta era, invariablemente, “no sé, yo no la 

pinté”. 

Las moles marrones eran de adobe, pero nadie parecía poder 

explicar cómo se lograba que la superficie fuese tan suave y pulida al 

tacto. Eran todos edificios públicos, el municipio, hospitales, baños, 

casas de comedia, etcétera; y ofrecían algo de entretenimiento al rocíen 

llegado. Así, Gerug pasó todo el día caminado por el poblado, 

disfrutando las vistas y deteniendo lugareños para hacer preguntas, 

que casi siempre obtenían respuestas del tipo “no sé”. Al acercarse el 

ocaso, mucho después de que el sol se hubiese escondido detrás de los 

cerros lejanos, el peregrino concluyó que Cuenquillos no tenía más 

nada que ofrecerle y que reemprendería su viaje por la mañana; 

después de cenar y dormir en la posada, obviamente. 

Durante la cena no tuvo mucho éxito en iniciar conversaciones con 

los pocos parroquianos de la posada, mucho más lúgubres que los que 

había habido allí esa misma mañana, y se retiró a su aposento 

relativamente temprano. Cuando entró al salón a la mañana siguiente 

para tomar su último desayuno antes de abandonar Cuenquillos, 

decidió hacerlo en la misma mesa luminosa de la mañana siguiente. 

Sin embargo, antes de llegar a ella, su vista se posó en un pequeño 

grupo de gente que capturó por completo su atención. 

–¡Juan, Larso! –dijo casi a los gritos. 

En efecto, sentado en una mesa de la pequeña mesón estaban Larso 

Múrilo y su pupilo: Juan Pérez, autoproclamado heredero al trono.  
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VIII. 

Caminos entrecruzados 
 

Juan y Larso parecían algo distintos a los hombres que el viajero 

recordaba. Ya no se presentaban tan señoriales como antes, y parecían 

algo más cansados. Sus ojos aún brillaban con la misma confianza y 

determinación que antes, pero evidentemente el camino había sido 

difícil. El joven pretendiente al Trono parecía haber envejecido diez 

años desde la última vez que le viera Gerug, y la piel de su tutor se 

mostraba de un gris más blanquecino y mucho menos élfico que antes. 

A pesar de que no tenían puestos ninguno de sus fragmentos de 

armadura (que descansaban en el piso junto a la mesa), los dos daban 

la impresión de ir pesadamente cargados. Parecía como si sus mismos 

cuerpos se hubiesen vuelto más pesados en el camino, pero también 

más duros y resistentes. Tal vez otra evidencia de los sinsabores de su 

travesía era el tamaño de su escolta; al abandonar Aguas Rosas, Juan 

iba acompañado de una tropa de gran tamaño que había abarrotado 

las calles aledañas a la posada de las tres esquinas. Sentado allí a la 

mesa en Posada Cuenquillos estaban sólo él, su tutor y una mujer 

desconocida para Gerug. Para colmo, la mujer difícilmente pertenecía 

a la misión de Juan, era demasiado refinada como para pensar que 

anduviese por allí marchando a la batalla o uniéndose a revoluciones. 

Parecía, incluso, fuera de lugar allí en el pequeño pueblo de 

Cuenquillos, con un desenvolvimiento más propio de una mujer de la 

gran ciudad, o para ser más preciso, una dama de la gran ciudad. Era 

muy bella, lo que no pasaba desapercibido para el resto de los clientes 

del lugar, pero a Gerug le pareció que una buena parte de esa belleza 

era premeditada y exigía un esfuerzo diario. 

Todo esto cruzaba la mente de Gerug a la velocidad del rayo 

mientras él cruzaba el salón hasta la mesa de Juan, que fue el único 

del grupo que pareció reconocer al antiguo mesero. El muchacho hasta 

se levantó para recibirlo y le dedicó una amplia sonrisa. 

–Pero si no es nada más y nada menos que nuestro querido mesero 

lengua larga de Aguas Rosas –le dijo extendiéndole la mano 

alegremente e invitándole a sentarse. 

–Pero si no es nada más que Juan Pérez, nuestro excelentísimo y 

legítimo… –Gerug iba a decir “heredero al Trono”, pero pudo percibir 

la inquietud de Larso ante la proclama y cambió rápidamente de 

planes– amigo de la posada de las tres esquinas. 
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Juan pareció agradecer la corrección con la mirada y siguió 

hablando. 

–Así que has cambiado las tres esquinas por Cuenquillos –dijo 

bastante animado el heredero–. Pensé que te llevabas bien con el viejo 

Aslo ¿Has acaso preferido el encanto de las montañas? 

–No, exactamente –respondió el viajero un tanto sorprendido de 

cuanto recordaba de él el otro–. Yo estaba de paso por Aguas Rosas. 

Creo. Parte de un gran viaje que estoy haciendo. Aquí no soy empleado 

sino huésped, de hecho hoy mismo estoy saliendo, voy camino hacia el 

Oeste, quiero ver las grandes ciudades del Virreinato. 

–Que coincidencia –acotó la misteriosa mujer con una suspicaz 

sonrisa y una encantadora voz. 

–Seguramente ustedes tienen cosas mucho más transcendentales 

para narrar –prosiguió Gerug sin poder quitar completamente la vista 

de la extraña–. Cuéntenme que quiero saber, todo cuanto les ha 

ocurrido desde la última vez que yo les viera. 

–Este no es el mejor lugar para eso –se evadió el pretendiente al 

Trono tratando de alivianar su voz–. Cuéntanos tú tu historia. Según 

recuerdo la gente de la posada de Aslo disfrutaba de tus anécdotas, y 

yo sólo me conozco unas pocas. Sin contar que ya no estás en aquella 

posada y eso es digno de contarse también. 

Nuevamente, la actitud de Juan sorprendía a Gerug. El joven que 

Gerug recordaba tenía una disposición mucho más solemne y severa; 

este sentado a la mesa parecía más alegre, aún si la alegría no había 

coloreado su rostro hasta ver y saludar al caminante. Antes de eso a 

Juan se lo veía, no sólo severo como antes, sino embravecido. 

Evidentemente, antes de la intromisión del despreocupado peregrino, 

el tema de discusión había sido mucho más apremiante; y ahora Juan 

acogía de buen grado, la bocanada de fantasía que aportaba la 

aparición de este hombre, ajeno a las realidades del Reino. 

El sagaz novicio juglar comprendió todo ello sin necesidad de que 

nadie se lo dijese y comenzó su relato. Hasta eligió comenzar su 

historias por el Páramo, harto lejano en distancia y en tiempo. En sus 

épocas de la posada de las tres esquinas, Gerug había aprendido a 

hacer énfasis en los aspectos más polémicos de sus historias para 

atrapar la atención de quienes las escuchaban, y aquí, su técnica 

surtía efecto. Los dos compañeros de Juan también parecieron 

alegrarse de poder desatender el mundo de más allá de la mesa. El 

joven heredero rio con fuerza y golpeó la mesa cuando el relator le dijo 

que había vendido los cerdos que, según él, no eran del Señor de la 
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Tierra sino suyos. También enardeció con la “batalla” de la Plaza 

Cívica y con los aunuros y los pumas. 

–¿Dices que la roca que hablaba era realmente una roca común 

como cualquier otra? –preguntó con sobrada incredulidad la mujer que 

miró al tutor a la espera de su opinión. 

–Bueno –comenzó a decir Larso rebosante de saber–,  nunca he 

escuchado que las piedras hablen, o por lo menos, nunca lo escuché de 

una fuente confiable. Sin embargo, creo haber visto cosas mucho más 

extrañas en mis viajes. Algún día tendré que buscar ese claro en el 

bosque y comprobarlo yo mismo. 

El voto de confianza del docto tutor iluminó la cara de Gerug. 

–Así que hablan sin boca, oyen sin orejas y ven sin ojos. De ahora 

en más tendré que tener cuidado de que hago en presencia de piedras –
ironizó mordazmente la mujer. 

Continúo luego su historia el peregrino hasta los hechos más 

recientes por la montaña, siendo cauto de no mencionar la parte de los 

revolucionarios en la posada. Los ojos del tutor brillaron cuando Gerug 

contó que el viejo granjero decía que había en la zona elfos de 

madriguera, y rio por primera vez (sólo un poco) con el pasaje del té de 

lechuga veloz. 

–No entiendo ¿Por qué no usaste la escalera? –preguntó Juan a 

llegar al arribo a Cuenquillos. 

–Me gusta escalar –respondió con sequedad el viajero tras una 

pausa de fastidio, y luego retomó su relato– ¿han conocido ustedes al 

sereno del pueblo? 

Para cuando terminó de contar el peregrino todas sus aventuras, ya 

había pasado la hora del almuerzo, y los cuatro integrantes de la mesa 

decidieron seguir intercambiando historias allí mismo. Intercambio 

que, gracias al abultado repertorio de Larso y las valerosas 

contribuciones de Juan, se extendió hasta la noche. La mujer participó 

activamente de la conversación pero nunca con historias propias. No 

parecía tener mayor reparo en burlarse de los demás, pero lo hacía 

cándidamente y sin molestar a sus interlocutores que, visiblemente, se 

alegraban de escuchar su melódica risa. 

Justo antes del horario de la cena y en una pausa en la 

conversación, Larso tomó la palabra. 

–Juan, ya se ha hecho de noche, es hora de partir. 

–Bien –dijo el heredero. 

–¿No les conviene más esperar a mañana? Está noche no hay luna –

preguntó el viajero intuyendo la respuesta. 
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–Llevamos ya bastante atraso, no queremos perder más tiempo –

respondió el muchacho como si el apuro que decía llevar, no vedase el 

haber pasado la tarde contando historias. 

–Bueno a decir verdad yo tampoco quería pasar una noche más 

aquí, y todavía quiero saber que fue de ustedes en el Norte. Partiré 

también esta noche –anunció Gerug con más sensatez en su voz que en 

sus palabras. 

Tras intercambiar una mirada con su tutor Juan acercó sus labios 

al oído del peregrino y dijo susurrando: 

–Nos vamos de noche porque nos es necesario. Acompañarnos se ha 

vuelto muy peligroso. Será mejor que te quedes aquí. 

–Que la casualidad haga que nuestros pasos coincidan no significa 

que yo vaya a acompañaros –aclaró sin susurrar el caminante–. Sigo 

sin tener mayor interés en tus asuntos y así se lo haré saber a quién 

sea que quiera escucharlo. Si es que mis pies me dan tiempo de 

hacerlo. 

–Como quieras –concedió el heredero tras captar la sonrisa chueca 

de su tutor–. Nosotros partimos de inmediato, pero te esperaremos 

unos minutos en el extremo sur del pueblo para que vayas a buscar tus 

cosas. 

Y con eso, Juan le dio la mano y él y sus dos acompañantes 

abandonaron la posada. 

 

*** 
 

A pesar de que juntó sus cosas y pagó por el hospedaje tan 

raudamente como le fue posible, al llegar al punto de encuentro, Gerug 

pudo comprobar que el trío ya había decidido no esperarlo más y se 

adentraban en el bosque de la montaña. Corrió hasta ellos y dijo: 

–Vaya que sí llevan prisa. 

–No es tanto la prisa como el desagrado de estar quietos a la vista 

de extraños –explicó Larso. 

–Y supongo que es ese mismo desagrado lo que los hace abandonar 

el pueblo por la montaña en vez del valle –adujo el nuevo miembro de 

la reducida tropa. 

–A ti sí que no se te escapa nada –acotó Juan con una sonrisa 

socarrona. 

–Por el momento será mejor que marchemos en silencio –

interrumpió la mujer. 

–¿Sabes? Todavía no sé cómo te llamas –bajo su voz Gerug. 
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–Anastasia. Ahora guarda silenció –erradicó la conversación 

Anastasia. 

El grupo marchó tenazmente y en silencio toda la noche, siguiendo 

recorridos irregulares destinados a esconder su paso, de quienes 

pudiesen estar mirando ahora, o pudiesen intentar seguirlos después. 

Varias veces durante la apretada marcha el caminante pensó que 

haber elegido unirse al grupo era una mala idea, considerando 

seriamente decir adiós, bajar al valle y seguir su propio camino. Pero 

cada vez que lo hacía, sus deseos de saber que había pasado en los 

Montes Eternos (y el germen de una razón que elegía ignorar), le 

convencían de seguir adelante. Recién al despuntar el sol y detenerse a 

desayunar, volvieron a estar permitidas las palabras. 

–Bonita noche hemos tenido –se casi quejó Gerug–. Creo adivinar 

que no planeamos dormir demasiado el día de hoy. 

–Adivinas bien –respondió Anastasia–. No pensamos volver a parar 

hasta la noche, así que será mejor aproveches este descanso lo más que 

puedas. 

–Gracias por el consejo, pero mis piernas están acostumbradas a las 

empresas arduas. No escucharás protesta o sufrirás retraso por mi 

causa. Y bien Juan, Larso, estoy aquí para escuchar que fue de ustedes 

en el Norte. ¿Llegaron hasta el Oráculo? 

–Lo hicimos –respondió el heredero, y su voz recuperó toda la 

severidad de la que era capaz–, pero el camino fue arduo en extremo. 

Al salir de Aguas Rosas llevábamos con nosotros muchos hombres 

fuertes dispuestos a pelear por la causa, y reclutamos otros tantos en 

otros pueblos que visitamos. Anastasia fue una de los últimos en 

unírsenos, y que gran fortuna fue esa. Pero el número de la tropa fue 

bajando con las sucesivas emboscadas; cinco enfrentamos antes de 

llegar a los montes y cinco repelimos con valor. En la última incluso 

había hombres portando banderas y uniformes del usurpador. 

Claramente noticias de nuestra misión le habían llegado a él o a sus 

lacayos. 

–Tal vez te hubiese sido más conveniente avanzar con más sigilo 

hasta llegar al Oeste –opinó el cauto viajero. 

–¡Soy el legítimo heredero al Trono! –proclamó con ira y arrogancia 

Juan– ¡Mi lugar es liderar no esconderme como un crío! 

–Cierto, cierto –concedió Gerug alzando las manos para apaciguar 

al joven–. Lo había olvidado, perdón. Calma tus bríos Juan y continúa 

tu historia. 

–Al llegar al pie de los Montes Eternos –prosiguió con más calma el 

que decía ser hijo de reyes–, entre caídos y desertores, el número de 
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mis seguidores se había reducido en un quinto, pero de momento no 

era un gran problema –contó con espíritu dolido–. El grupo seguía 

siendo numeroso y los que quedaban eran los más diestros y valerosos 

en combate. Con ellos a mi lado llegaría seguramente al Virreinato del 

Oeste, sólo tenía que entrevístame con el Oráculo para obtener su 

bendición. Fue entonces que apareció ese maldito esñacio. 

–¿“Esñacio”? –preguntó Gerug– ¿Y eso qué es? 

–Animas maliciosas de los bosques del Norte –respondió 

amargamente Larso–. Sátiros que se entretienen confundiendo la 

mente de los hombres. Adoptan múltiples formas por lo que son 

difíciles de identificar; aunque un mismo esñacio tiene siempre la 

misma apariencia. Este aparentaba ser un elfo de madriguera por lo 

que se ganó nuestra confianza rápidamente. Ni siquiera yo pude 

darme cuenta de lo que era realmente hasta que fue demasiado tarde –

la voz del tutor iba cargada de reproches a sí mismo. 

–Era gracioso y servicial, nos engaño a todos –prosiguió el líder de 

la otrora gran tropa–. Pero desde el principio empezó a poner en duda 

nuestro noble emprendimiento. Al principio eran sólo comentarios 

jocosos dichos en los momentos más oportunos (oportunos para sus 

pérfidos propósitos). Pero a medida que sus chanzas surtían efecto, sus 

cuestionamientos se volvían cada vez más virulentos. Antes de que 

entendiéramos lo que estaba pasando, muchos hombres, buenos pero 

susceptibles a la manipulación, comenzaron a abandonarnos. Perdimos 

más hombres por ese condenado esñacio que con cualquiera de los 

cobardes intentos del usurpador. Sólo después de ver al Oráculo, con 

los espíritus más altos, nos sentamos a hablar llanamente con él; 

entonces Larso comprendió la terrible verdad. Lamentablemente sus 

palabras siguieron envenenado las mentes de la tropa mucho después 

de que habíamos expulsado al pequeño canalla. 

–¿Y cómo llegaron hasta el Oráculo? –indagó Gerug. 

–Aceptamos la compañía del esñacio porque dijo saber cómo llegar 

hasta el Oráculo. Nos ofreció asistencia a cambio de algunas piezas de 

oro y cumplió con su promesa. Supongo que en su perversa mente 

socavar la voluntad de los hombres no era más que un juego. 

–¿Y allí pudiste ver al Oráculo? ¿Confirmó tu ilustre ascendencia? 

–Por supuesto que sí –respondió el joven inflando el pecho sin notar 

la ironía–. Pero fue mucho más difícil de lo que esperaba; el Oráculo 

me sometió a arduas pruebas que sondearon los límites de mi valor, mi 

carácter y mi razón. Difícilmente sea capaz de explicarlas a hombre 

alguno que no las haya vivido. 
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–¿Ustedes serán capaces de explicarlas o por lo menos darme una 

idea de cómo fueron? –preguntó Gerug, a Larso y Anastasia. 

–No estaban allí para verlo –respondió Juan–, me entrevisté con el 

Oráculo yo solo. Ese momento era parte de mi destino y era mío 

solamente. De todas formas no estoy completamente seguro que, de 

haber estado allí, hubieran visto algo. Luego de las pruebas hablé con 

el Oráculo largamente, todo lo que me dijo fue verdaderamente 

revelador, pero sus palabras estaban destinadas a mis oídos 

únicamente. Luego logré lo que había ido a buscar, el Oráculo 

reconoció mi derecho al Trono y aún más, me dio los medios para 

convencer a los hombres del Reino. No es algo que aquí pueda mostrar 

pues no se puede observar, pero sé que los magos del Oeste van a 

reconocerlo de inmediato. Sólo nos queda llegar hasta ellos. 

–Entonces –comenzó a decir el perspicaz andante–, nadie estuvo allí 

contigo durante las pruebas; sólo tú viste al Oráculo, al cual te condujo 

una maliciosa criatura; y te dio evidencia de su veredicto que no 

puedes revelarnos. 

–¿Sabes? La primera vez que hablé con el esñacio me acordé de ti. 

–Aja ¿Y qué pasó después? ¿Cómo perdiste el resto de tu tropa? 

–Como te dije, el veneno de la duda siguió quebrantando la 

voluntad de mis hombres mucho después de haber dejado atrás al 

ponzoñoso rufián. Sufrimos más emboscadas después de dejar los 

Montes Eternos y, con el número decreciente de nuestro grupo, cada 

una era más difícil de repeler que la anterior. Y esa dificultad hacía 

que la tropa se redujese más y más con cada embate. Para colmo, 

algunos de los desertores, corrompidos por el espíritu perverso del 

esñacio, se llevaron parte de nuestro capital, haciendo aún más difícil 

retener al resto. Ya varios días de camino antes de llegar a Cuenquillos 

éramos sólo tres. 

–Realmente ha sido arduo tu camino Juan, me sorprende ver que 

no ha hecho mella en tu determinación. 

–Ya te lo dije alguna vez Gerug, me impulsa el sufrimiento de mi 

gente. Nada, si no la muerte, me hará claudicar. 

 

*** 
 

Continuaron avanzando hasta entrada la noche, sólo entonces se 

permitieron descanso. Durante todo el camino, sin importar el talante 

de la tropa, los tres compañeros del despreocupado peregrino se 

mantenían siempre atentos al los alrededores, tratando de asegurarse 
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que no hubiese allí más que lo esperable. Cenaron animadamente pero 

no prendieron fuego para alumbrar o calentar la noche. Todo el asunto 

hacía recordar a Gerug el pasaje por la cordillera de los aunuros con 

los montaraces.  

A la mañana siguiente, cuando se despertó, vio que el heredero y su 

tutor se habían apartado para conferenciar en secreto. A unos metros 

de donde estaba él, Anastasia preparaba el desayuno. Hacia allí lo 

condujo su estomago. La mujer comía en silencio, abstraída en sus 

pensamientos, pero cuando Gerug se aproximó le ofreció algunos frutos 

y carnes secas. 

–Gracias –dijo el adormilado compañero–. Vaya desafíos que os 

habéis encontrado. 

–Nunca confié en ese elfo bribón, se los dije pero no me hicieron 

caso. 

–A veces las apariencias engañan –opinó el viajero preparándose 

para la pesquisa–. Tú, por ejemplo, no pareces la guerrera fiera que 

entiendo que eres. 

–No ¿verdad? –coincidió Anastasia después de reír con simpatía– 

Pero es mejor así para mí. Me permite vencer rivales que de otra 

manera no podría. Rivales que se dejan llevar por las apariencias. 

Algo en el tono de voz de la mujer inquieto profundamente a Gerug. 

Incluso su sonrisa que hace sólo un segundo parecía tan afable, ahora, 

a la luz la mirada que clavaba en él, hizo estremecer al viajero. 

–¿Quieres decir, que no te prestan atención y se concentran en otros 

guerreros más evidentes? –preguntó el peregrino lento y con cautela, 

aunque intuía la respuesta. 

–Bueno, supongo que podría ser, pero en el campo de batalla no me 

hace falta –respondió Anastasia con encantadora arrogancia–. Pocos 

hay en el Reino que me superen con la espada y soy más ágil que 

cualquier tosco y pesado “guerrero”. 

–Si no es en el campo de batalla donde tu contradictoria apariencia 

te es ventaja ¿Entonces donde? ¿Qué rivales te permite vencer? 

Anastasia sonrió su intrigante sonrisa; la respuesta era ya, una 

mera cortesía. 

–Los rivales que más importan de hecho, los que se esconden donde 

no se los puede alcanzar con espadas o flechas. 

No eran sus palabras, el tono de su voz, sus ojos o su postura, lo que 

le robaba la tranquilidad a Gerug. Ningún aspecto particular de ella lo 

ponía en alerta, era el conjunto entero de su ser lo que provocaba 

escalofríos al hombre. 
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–Estas hablando de nobles. Tú los atacas cuando no saben que 

deben defenderse, cuando no esperan ser atacados –dijo él 

cuidadosamente, y luego de tomar aire, mirándola fijamente agregó–. 

Eres una asesina. 

–Usted sí que es perspicaz, señor –se burló Anastasia del viajero 

como lo había hecho ya antes; con la misma voz, con los mismos gestos 

y la misma sonrisa, pero con un efecto totalmente distinto–. No tienes 

de que preocuparte, granjero –tranquilizó la asesina adivinando la 

preocupación más inmediata del caminante–. Todos aquí están a salvo, 

creo en Juan y en su causa, la tierra manchada de mi sangre lo 

demuestra. Yo no mató por dinero, lo hago por convicción. 

–¿Y qué convicción es esa que justifica tus actos? –cuestionó Gerug 

que tras la conmoción inicial había recuperado el calor de su sangre y 

el brillo de sus ojos. 

–Que prefiero un muerto en el jardín a mil en el campo. 

Antes de poder seguir con las cien preguntas que tenía para hacer, 

el peregrino notó que Juan y Larso se acercaban hacía ellos para 

recomenzar la marcha. En efecto, a varios pasos de llegar hasta ellos y 

con ánimos renovados, Juan llamó a viva voz. 

–Espero que hayáis sacado provecho de nuestro pequeño descanso, 

ya es hora de partir y tenemos mucho que avanzar el día de hoy. 

Gerug fue a buscar sus cosas y se preparó para el camino como si 

nada hubiese cambiado desde día anterior. Hasta le dedicó una leve 

inclinación de cabeza y una fugaz sonrisa a la asesina, como si se 

hubiesen pasado el desayuno hablando de las nubes o los arboles. No 

estaba seguro si esta nueva revelación le resultaba interesante o 

preocupante, pero seguro sería una gran anécdota algún día. Luego, 

hasta razonó que, ya que se lo había contado con tal ligereza a él, 

seguramente el heredero y su tutor lo sabrían hace rato. Más aún, 

probablemente era una característica de lo más provechosa para los 

revolucionarios; seguramente la mujer se había ganado la confianza 

ciega que le profesaban. Al viajero esa confianza le parecía de seguro 

preocupante pero, no para él, él no tenía parte en este asunto ni mayor 

interés en los planes de Juan. Había venido con ellos por curiosidad, 

para buscar alguna nueva peculiaridad en su viaje, y vaya que si la 

había encontrado. 

 

*** 
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Con sólo una o dos horas de camino, sus inquietudes se habían 

disipado por completo, y el lugar de estas había sido ocupado por la 

curiosidad y las elucubraciones. Estudiaba continuamente a la asesina 

que, ahora, moviéndose veloz y hábilmente por el difícil terreno, o tal 

vez por haber revelado su siniestro cometido, ya no le transmitía a 

Gerug sensaciones de dama. El conjuro estaba roto, el viajero veía 

ahora en ella una feroz y peligrosa guerrera, buscando constantemente 

indicios de posibles enemigos en las cercanías, y siempre consiente de 

todo lo que ocurría a su alrededor (incluida la estudiosa atención que le 

confería el viajero). 

También este día avanzaron por las difíciles y escarpadas laderas 

de la montaña. El tupido bosque que nacía en los límites de 

Cuenquillos continuaba allí, ofreciendo al grupo escondite de cualquier 

vigía que pudiese estar en lo alto de algún pico cercano. El cuarteto 

incluso se aseguraba de avanzar sólo por donde los arboles ofrecieran 

refugio de miradas ajenas, evitando las zonas despobladas de la 

arboleda. Esto tornaba difícil y lento el avance de la tropa; el bosque 

era muy frondoso y los arboles crecían muy próximos unos a otros, 

prácticamente nunca se podía avanzar en línea recta. El progreso 

resultaba particularmente dificultoso para Juan cuyo equipaje era 

inexplicablemente alargado.  

Sabiendo nula la maniobrabilidad en la zona, la fauna del lugar se 

paseaba despreocupadamente por allí, pasando a los extraños como si 

estos fuesen totalmente inofensivos. Entre los relajados animales del 

lugar había, colgando de las ramas del bosque, unos peculiares 

“monos” alargados. O algo así; Gerug jamás había visto a estas 

criaturas (o a monos cualesquiera de hecho) y no sabía identificarlas. 

Tenían brazos y piernas alargados pero torsos bastante pequeños, o 

por lo menos pequeños en comparación con sus extremidades. Por lo 

general se los veía hamacándose placenteramente en las ramas de los 

arboles, hasta que veían llegar a la tropa. El extraño grupo de 

personas que avanzaba por sus tierras despertaba mucho interés en 

los curiosos “monos”. Cada vez que les veían, interrumpían lo que 

estaban haciendo y se acercaban lentamente a observarlos; avanzaban 

un buen rato por arriba de los extraños mirando todo lo que hacían; y 

luego se perdían por las copas de los árboles, para volver al rato 

acompañados de más “monos” con los que compartían su inusual 

hallazgo. Había en todo momento por lo menos cinco criaturas por 

encima de las cabezas del grupo cuyos integrantes, a excepción de 

Gerug que se encontraba maravillado por estos animales, parecían 

bastante intranquilos de la compañía. Difícilmente pensarían que 



143 
 

aquellos simpáticos animales iban a delatarlos, pero parecían 

preocupados de que tanto movimiento pudiese llamar la atención, y a 

cada momento estaban más y más ansiosos. El viajero notaba la 

inquietud de sus compañeros pero le daba poca importancia. Él sí se 

percataba de que los “monos” eran mucho más silenciosos que la tropa. 

La característica más singular de las simpáticas criaturas era la 

expresividad de sus rostros. Si bien las caras peludas eran bien 

distintas a las de los hombres (o incluso a las de los granyos), 

gesticulaban mucho y era fácil ver en ellas, por ejemplo, la curiosidad 

que sentían estas criaturas del bosque por los extraños. Esto llenó de 

esperanzas al viajero, si había un lugar para poder encontrar animales 

parlantes, seguramente sería este. Inmediatamente empezó a tratar de 

entablar conversación con los animales, saludando, presentándose y 

haciendo mil preguntas. Frente a esto, los “monos” se quedaban 

confundidos mirando al viajero, y de vez en cuando mirándose unos a 

otros buscando ayuda o complicidad en sus compañeros. Las 

confundidas caras no aquietaban las tentativas del expectante 

peregrino que albergaba en su corazón, la esperanza de que la 

confusión en los semblantes no fuese por incomprensión, si no por no 

saber que responderle. 

Los animales sobre los arboles no eran los únicos con cara de 

sorpresa mirándose unos a otros; Anastasia, Juan y Larso caminaban 

a sólo unos pasos de Gerug y, si bien en un primer momento no le 

habían prestado mayor atención, ahora comenzaban a creer que el 

hombre desvariaba. Descontando cuánto el ruido incrementaba la 

ansiedad que les provocaba ser el centro de atención del bosque. 

Finalmente Larso fue quién se acercó al parlanchín compañero para 

hablar con él. 

–¿Esperas acaso que te respondan? 

–No sé si lo espero, pero me gustaría mucho –respondió el 

peregrino. 

–Pues ya puedes parar, no van a hacerlo. 

–¿No? ¿Sabes mucho de animales que hablan tú? –preguntó 

retóricamente y con cierto malestar el viajero. 

–No sé si mucho pero lo suficiente como para saber que malgastas 

tu aliento –respondió con fingida humildad Larso. 

–¿Realmente sabes de animales que hablan? –brillaron los ojos de 

Gerug. 

–Sí. 

–¿No responden porque no pueden o porque no quieren?  

–Bueno esa pregunta es un poco vaga ¿no? Supongo que depende. 
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–¿Depende de qué? 

–Pueden por favor callarse –interrumpió con la paciencia colmada 

Anastasia– ¿Acaso no recuerdan dónde estamos y qué hacemos? 

–Sí, sí, un minuto –intentó ignorarla el peregrino. 

–No, no, tiene razón –contradijo el tutor–, debemos hacer silencio. 

El silencio impuesto fastidió a Gerug, que miró con furia a la 

asesina pero acató la orden. Se prometió a si mismo que, ni bien 

obtuviese las respuestas que buscaba, volvería allí a comulgar con 

estas expresivas criaturas. 

 

*** 
 

Tras varias horas de silenciosa y expectante caminata, el grupo se 

adentró en una zona bastante menos boscosa de las montañas. Todavía 

había mucha vegetación en la cual esconderse de los indiscretos, pero 

los arboles estaban mucho más separados permitiendo caminar con 

libertad entre ellos. El nuevo terreno no sólo hizo la marcha más 

sencilla, sino que la hizo también menos concurrida; los animales que 

hasta allí habían acompañado al cuarteto, estudiándolo desde las 

copas de los árboles, habían desistido en su interés y ya no los seguían. 

Tal vez los espacios entre arboles que liberaban los movimientos de los 

hombres confinaban los suyos, tal vez no les gustaba esa zona de las 

montañas, o tal vez después de horas de contemplar el avance del 

grupo se había aburrido de esperar que pasará algo. Fuese la razón 

que fuese, los “monos” ya no estaban allí y eso hacía retornar la 

tranquilidad a los revolucionarios que, a pesar de estar visualmente 

más expuestos que antes, se sentían reconfortados por la recuperada 

soledad. 

Siguieron caminando un poco más y finalmente Juan decidió que 

era hora de hacer campamento. Tan animados estaban por haber 

dejado atrás a los fisgones trepadores, que incluso decidieron hacer un 

fuego y quedarse un rato charlado; todos menos Gerug. El viajero 

sentía exactamente lo contrario de sus compañeros, había sentido 

fascinación y gran simpatía por aquellos animales y ahora estaba muy 

desilusionado de no haber podido interactuar más con ellos. Para peor, 

culpaba a Juan, Larso, y en especial a Anastasia de ello; por ende 

comió rápido y se fue a dormir aún más rápido, casi sin decir palabra. 

La noche de sueño le sentó bien y se levantó plenamente descansado. 

Al hacerlo vio nuevamente a Anastasia desayunando sola, pero esta 

vez no se veía por ningún lado al autoproclamado heredero o a su 
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tutor. Si bien todavía sentía cierto enojo con la mujer, más aún sentía 

curiosidad, y vio está como una oportunidad de obtener algunas de las 

respuestas que le habían prevenido de abandonar el grupo el día 

anterior, para quedarse a comulgar con los “monos”. Así, fue 

directamente hacía la asesina para desayunar a su lado. 

–Buenos días, no veo a Juan y Larso ¿Nos han abandonado ya? –

inició relajadamente la conversación. 

–No estaban del todo seguros de hacía donde debíamos avanzar y 

fueron a explorar la zona. Pero no te preocupes, me insistieron varias 

veces que sabían perfectamente donde estamos –respondió con 

picardía Anastasia– ¿Ya se te ha pasado la bronca? 

–Ustedes tenían sus razones –trató de dejar el pasado detrás el 

peregrino, no era de eso de lo que quería hablar y cambio rápidamente 

de tema–. Así que asesina ¿Y cómo es eso? 

–Vas con quien quieres asesinar, buscas la oportunidad de 

asesinarlo, y lo asesinas, simple –respondió con aire de obviedad la 

mujer. 

–Sí bueno, pero ¿cómo lo haces? No el hecho en sí, digo ¿Escalas los 

muros de las fortalezas sin que nadie te vea, te escabulles dentro y los 

matas? 

–Bueno, eso también, de hecho es más divertido así. Pero a veces 

las fortalezas están bien construidas y tengo que usar otros métodos. 

Después de todo es más fácil entrar por la puerta. 

–¿Y lo haces así como así? ¿No te parece que matar está mal? 

–No lo hago “así como así” –la pregunta cambio la disposición de la 

mujer que respondió clavando ojos cargados de una tenue furia en los 

de Gerug–. Sí, matar está mal, pero está igual de mal hacerlo en el 

campo de batalla; ya te lo dije: uno es preferible a mil. En especial si 

ese uno se toma libertades con las vidas de los mil. Alguien tan 

alérgico a las atribuciones que se dan los nobles como tú, seguramente 

puede entender eso. 

–No es inusual que a una muerte la sigan otras tantas ¿Cómo sabes 

que esa muerte en el jardín no producirá detrás de ti mil más? O dos 

mil ¿Quién sabe? –redobló su embestida el desafiante peregrino. 

–¡Yo lo sé! –proclamó Anastasia cada vez con mayor furia– Lo he 

hecho más de una vez en el pasado y soy muy buena para ello. Te 

aseguró que soy capaz de evitar batallas enteras, es sólo cuestión de 

entender cómo y cuándo. Tal vez recuerdes hace algunos años atrás 

que Sir Cópluno planeaba librar una sangrienta batalla en el Este, el 

combate nunca se dio. YO me asegure de eso. 
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–¿Sir Cópluno? –preguntó Gerug tras una pausa, sintiéndose algo 

confundido– ¿No era acaso un insurgente? Sublevándose contra el 

Señor del Este ¿No dices que peleas del lado de quienes quieren 

derrocar al Rey? 

–Era un insurgente solo y un imbécil. Comandaba el pequeño 

ejército de una gran ciudad; el Señor del Este los hubiese masacrado a 

todos. Yo evité eso. En cuanto a de qué lado estoy, sabe bien que yo 

estoy de MI lado, y actuó siempre según lo dicta mi conciencia. No 

porque alguna falsa lealtad me lo demande. 

–La batalla no se dio, pero tras la muerte del gobernante el Señor 

de la Tierra instauró su propio gobierno en aquella gran ciudad ¿Crees 

que la gente está mejor ahora? –insistió el viajero decidido a no 

retroceder. 

–Mejor o peor, están vivos ¿O no? ¿Tratas de decirme que la 

alternativa era preferible? –disparó la mujer encolerizada– ¡Dime! ¿Es 

acaso mejor lo que tú haces? Caminas por ahí como si todo estuviera 

bien. Ves injusticia por doquier y no haces nada al respecto. Pasas de 

largo como si nada. 

–Nunca dije que lo que yo hago esté bien. Pero tal vez no sea yo 

quien no hace nada al respecto, si no tú –las palabras de Anastasia 

habían logrado encender la ira en el corazón de Gerug, al atizar las 

dudas que contenía– ¿Cuantas guerras se han peleado para terminar 

con LA guerra? Y aún así, aquí estamos; a punto de iniciar otra. 

Los ojos de Anastasia explotaron, la mujer se preparó para 

incinerar con sus palabras al insolente inquisidor, pero las llamas 

nunca abandonaron su garganta. Hizo una pausa, y por primera vez 

desde que la conociera Gerug, la sombra de la duda cruzó su 

semblante. Sin nunca dejar de mirarle a los ojos, dijo finalmente, casi 

con melancolía: 

–Hacemos lo que podemos, supongo. 

Y ambos callaron. 

Después de un rato Gerug retomó la palabra: 

–Ahora que lo pienso ¿Tú éxito no depende del secreto? –la ira se 

había disipado de su voz– ¿Por qué me lo cuentas así como así? ¿No te 

es un problema que yo sepa todo esto? 

Anastasia le dedicó una sonrisa que él no pudo comprender. 

 

*** 
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Tras la corta pero intensa discusión se decidió tácitamente hablar 

de otras cosas. No se habían pronunciado ni diez palabras cuando 

reaparecieron Juan y su tutor. 

–Buenos días –saludaron ritualmente los dos al viajero y la asesina. 

–Buenos día –respondió Gerug–, se ausentaron bastante ¿lograron 

determinar dónde estamos? 

–Eso nunca estuvo en duda –corrigió Larso–, pero necesitábamos 

saber cuál era la mejor ruta a seguir de ahora en más. Por fortuna leer 

las montañas ha sido bastante fácil así que estamos muy confiados de 

nuestra decisión. 

–Cierto, pero llegar hasta un punto suficientemente alto ha sido 

bastante fatigoso –prosiguió el heredero–, así que hemos decidido 

descansar un poco antes de retomar la marcha. Espero no les moleste. 

–No, no, no me molesta –asintió con cierto sarcasmo el peregrino 

que tenía pocos deseos de otra jornada de forzada caminata–. 

Siéntense nomas, tengo variadas hojas que he ido recolectando y 

podemos hervir algunas, para tener algo con gusto que beber y 

compartir. 

–Bien –concordó Juan con ánimo y se sentó– ¿De qué hablaban? 

–Crímenes, más que nada –declaró Anastasia. 

–En estas épocas es un poco engañoso saber que lo es y que no 

¿Verdad Gerug? –opinó el pretendiente al Trono. 

–Crímenes son crímenes, diría yo –fue la respuesta. 

–¿Sí? ¿Y qué hay de ti y esos cerdos que vendiste? Hay quienes 

dirían que eso fue ilegal. 

–Los cerdos eran míos –dijo con pasión el ya no granjero–, ni el 

Ministro ni el Señor los criaron, alimentaron o cuidaron. Yo lo hice. 

–No por eso deja de ser un crimen –acotó la asesina, más para 

molestar que para opinar. 

–Pues yo digo que sí –reveló entusiasmado Juan–. La ley que ha 

rotó es la ley de un usurpador y eso no es ley alguna. Él no es el 

legítimo Rey, por ende no tiene derecho a imponer leyes. Sus leyes son 

insignificantes. 

–Soy granjero y antes de serlo viví siempre entre granjeros, mucho 

antes de este rey. La tierra y lo que allí crece y nace siempre le 

perteneció al Trono, sin importar quien lo ocupase o mereciese –objetó 

Gerug. 

–Pero las leyes emanan de gobierno –se incorporó a la charla 

Larso–. Gobernar no es un derecho, es un honor, y hacerlo justamente, 

un deber. Esto que sufrimos hoy en día, a manos del Señor del Este, no 

es justo y por ende, no es gobierno. Y sin gobierno, no hay ley. 
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–¡Exacto! –dijo el heredero– La Ley es justa, si no es justo no es 

Ley. La riqueza del Reino proviene de la tierra cultivada, de los 

minerales minados y de la manufactura labrada. Nada de eso existe 

sin cultivadores, mineros y labradores. Entonces ¿Por qué la riqueza le 

pertenece sólo al Rey y a sus subalternos? No es justo, y si no es justo, 

no es Ley. Hiciste bien en vender tus cerdos pues eran TUS cerdos. Yo 

no veo crimen alguno. 

–Espero no olvides esas palabras cuando la ley diga que sean tus 

cerdos, Juan –llenó Anastasia, el silencio de Gerug–. Oye tú, Larso, 

asegúrate de usar esa imperecedera memoria élfica para recordárselo 

cuando sea rey. 

–No hará falta tal cosa –aclaró el pretendiente al Trono poniéndose 

de pie–. No necesito que me recuerden, lo que pienso a diario. Ya 

hemos descansado bastante, es hora de partir. 

–Que alegría –ironizó Gerug, y acercándose a Larso le preguntó– 

¿Eres un elfo? 

–Por supuesto que sí –dijo algo ofendido el tutor– ¿Qué otra cosa 

sería? 

–Bueno, no sé. Mirándote no estaba seguro de si eras elfo u hombre. 

De hecho se me ocurrió que podrías ser mitad elfo mitad hombre. 

Larso no respondió, pero echo a Gerug una mirada de desagrado 

tal, que bien podría describirse como repugnancia. Luego se puso en 

camino sin volver a mirar al viajero. Gerug por su parte, tras tal 

reacción, miró a sus otros compañeros buscando clarificación; ni el 

esquivarle la mirada de Juan, ni la risa de Anastasia le ofrecieron 

explicación alguna.  

Luego de tres o cuatro horas de caminata salieron a un valle entre 

las montañas. Evidentemente, este valle no era otro que el que optaran 

por no caminar al partir de Cuenquillos. Según le fuera explicado a 

Gerug al principio del viaje por los bosques de la montaña, la idea era 

caminar en dirección sursuroeste para así, cruzar las zonas más 

recónditas y protegidas de las Montañas Chichonas y evitar, lo más 

posible, toda atención indeseable. El reencontrase ahora con el valle y, 

más aún el elegir transitarlo, admitía sólo una de dos posibles 

explicaciones. O bien el valle tenía un pronunciado viraje que alteraba 

su curso para hacerlo ahora paralelo al avance del grupo; o bien 

sursuroeste era sólo una de las direcciones en las que había avanzado 

el cuarteto. Fuera lo que fuera, el líder y su tutor ya no parecían temer 

al avance por el cauce seco a cielo abierto. Cambio de parecer que 

agradó de sobre manera al sereno peregrino; tras días de forzosa 
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marcha por escarpadas laderas, agradecía poder poner un pie delante 

del otro a la misma altura.  

Caminar por el terso suelo del valle también pareció complacer al 

pretendiente al Trono, que aminoró la marcha. Continuamente el paso 

de Anastasia y Larso lo hacía adelantarse y debían dar la vuelta para 

esperar a Juan, y a Gerug que prefería seguir el ritmo más relajado del 

muchacho. Cada vez, Juan se apresuraba por alcanzar a sus 

compañeros (para displicencia del más pausado de sus co-viajeros), 

pero luego de un rato volvía a enlentecer el ritmo y retrasarse. En una 

de estas pequeñas divisiones del grupo, viéndose lejos de los oídos de la 

asesina y el elfo, el peregrino se dispuso a conversar con el heredero. 

–Así que Anastasia les ha acompañado a través de todas esas 

grandes dificultades –empezó con algo de torpeza. 

–Así es –respondió Juan echando una mirada suspicaz a su 

compañero–. Dudo haber conocido jamás guerrero más bravo y leal que 

ella. 

–Cierto, cierto… leal –trató de coincidir Gerug–. Y dime ¿Has 

hablado mucho con ella? Digo ¿Te ha contado que otras cosas hace de 

su vida además de la bravura y la lealtad? 

–No necesitas socarronerías, se perfectamente lo que ella hace. Se 

tomó su tiempo pero, una vez que logré ganarme su confianza, me lo 

dijo sin tapujos. 

–¿No te preocupa eso en lo más mínimo? –indagó Gerug– La 

mentira está en la esencia misma de lo que ella es. 

–Lo que ella ES –dijo con evidente indignación el muchacho–, es 

una mujer de bien, una persona de coraje y de principios. Aún si su 

profesión puede parecer poco honorable, hay nobleza en sus acciones 

pues son motivadas por la búsqueda del bienestar ajeno. 

–Por supuesto, por supuesto. No me mires a mi si buscas quien te 

contradiga –contempló Gerug lo arduo de su empresa–. Pero, lo que 

trató de decir es que, tal vez, en ciertas, muy particulares ocasiones, 

sea conveniente repasar sus palabras y acciones para asegurarse que 

sus motivos no hayan cambiado. Coincido contigo fervorosamente que 

sus actos son siempre motivados por sus principios, y que estos son 

nobles. Pero la práctica de los principios es consecuencia directa de las 

opiniones, y esas varían de individuo a individuo e incluso de momento 

a momento. 

–Amigo Gerug –comenzó a decir Juan entre sonrisas–. Entiendo tu 

preocupación y la agradezco de veras. Pero he visto, oído y estudiado 

innumerables veces sus acciones, y puedo decirte que en cada instancia 
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he llegado a la misma conclusión. Es una mujer honorable y somos 

afortunados de tenerla con nosotros. 

–Entonces no tengo nada de qué preocuparme, seguramente así sea. 

Proseguir la conversación no tenía sentido. Gerug había pasado 

suficiente tiempo entre animales de granja como para saber que había 

mucho más que gratitud y admiración de Juan para con Anastasia, y 

las palabras no lo cambiarían. Tampoco era una charla que le 

interesase continuar; el trió de revolucionarios era una compañía 

temporaria para el viajero y los problemas de ellos no eran los suyos. 

Además, los otros dos habían detenido la marcha para esperarlos y 

pronto estarían en condiciones de escuchar lo que decían. Al reunirse 

el grupo la mujer recibió al heredero con una sonrisa y al viajero con 

otra, pero bastante más chueca. La inquietud y fascinación que le 

comenzaba a provocar la peligrosa compañía, despertó en Gerug una 

morbosa intriga por el futuro del aspirante a Rey. 

 

*** 
 

El progreso por el valle era mucho más palpable que por la ladera y, 

esa misma tarde, pudieron apreciar a lo lejos, los confines de las 

Montañas Chichonas. El próximo final de este tramo montañoso de su 

viaje, pareció inyectar una nueva dosis de ansiedad en el trío de 

revolucionarios que apretaron fuertemente la marcha. Gerug pudo 

observar que los otros hablaban entre sí con cierto nerviosismo por un 

rato, hasta finalmente concluir sus deliberaciones con unas pequeñas 

inclinaciones de cabeza y caer en silencio tras, seguramente, haber 

llegado a una decisión que él no apreciaría. Aferrándose a una ilógica 

esperanza decidió intentar confirmar lo que temía y, en realidad, ya 

sabía. 

–¿Por qué avanzamos con tanto apremio? A este paso habremos 

abandonado el valle al caer la noche, no sería mejor dormir en las 

montañas. 

–El poblado más cercano a las montañas hacía el oeste está a dos o 

tres días de marcha desde donde terminan –comenzó a explicar Larso–

. Allí podremos ocultarnos fácilmente, incluso tenemos amigos que nos 

evitaran pasar por lugares públicos. Pero esos dos días de marcha son 

por el llano, donde nos será imposible pasar desapercibidos si hay 

alguien buscándonos. 

–Van a hacerme caminar toda la noche ¿No es cierto? –preguntó con 

tono lúgubre el peregrino. 
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–Si quieres venir con nosotros sí. 

Si bien la respuesta ofrecía una alternativa razonable al viajero, 

Gerug había aceptado hace rato que la intriga de saber que pasaría 

cuando Juan se entrevistase con el Virrey del Oeste, o siquiera si éste 

lo recibiría, había ya dictaminado el destino de este tramo de su viaje. 

Hizo tripas corazón y apretó con profundo mal humor la marcha. 

En efecto, alcanzaron el final del valle cerca del ocaso y allí se 

detuvieron, hasta que la luz del sol hubiese abandonado la tierra. Una 

vez confiados en el manto protector de la oscuridad, se hicieron al 

camino; caminaban apurados y en todo momento oteando los 

alrededores, esperando recoger alguna pista de si realmente 

marchaban a oscuras del resto del mundo. Gerug por su parte 

repasaba mentalmente todos los escenarios posibles ante la llegada de 

Juan al Oeste. Su imaginación había sido encendida por la posibilidad 

de ver magos de cofradía, en vez de los de camino que pululaban por 

sus tierras, ofreciendo encantamientos y brebajes de dudosa 

efectividad. Magia había visto mucho en su vida pero no había visto 

jamás, hombre que pudiese manipularla o aprovecharla visiblemente. 

Los magos del Oeste eran de gran renombre, e historias de sus 

increíbles hazañas eran conocidas y repetidas por todas las esquinas 

de del Reino. 

El Oeste era, en efecto, el mejor lugar para ver magia que manase 

de manos de hombres, o de cualquier otra raza de criaturas civilizadas 

(que no fuesen animales) y, ya que Juan planeaba reunirse con dichos 

magos, mantenerse a su lado era la mejor chance que Gerug tenía de 

ver este tipo de magia. En el pasado habían existido grandes escuelas 

de magia en el Este pero el poder de los magos, difícil de entender, y 

más aún de controlar, siempre había sido del desagrado del gobierno 

central (en todas sus encarnaciones). Magos, hechiceros, brujos y 

demás, habían ido abandonando la zona hasta que, en la actualidad, 

no se encontraba ninguno por allí. O por lo menos no, si no se sabía 

dónde buscar. El Norte tenía su sobrada dotación de magia, lo que 

incluía también a la magia de magos;  pero se decía que los magos de 

por allí, eran más del tipo misterioso y ermitaño. También se 

aconsejaba evitarlos lo más posible. Aparentemente, comulgar 

demasiado con la magia salvaje del Norte hacia florecer 

comportamientos que no sentaban bien a las gentes civilizadas del 

mundo. En el Sur por su parte, se veían muchos magos ambulantes 

pero su magia, como se ha dicho, era más una cuestión de creer que de 

ver. 
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Entre lucubraciones, fantasías, recuerdos y contemplación estelar, 

se le pasó la noche a Gerug casi sin sufrirla. Cerca de despuntar el 

alba sus guías comenzaron a buscar algún lugar donde hacer un alto y 

dormir un poco. La tarea no era nada fácil, aquella zona era 

tercamente llana y no tenía arboles lo suficientemente grandes donde 

guarecerse; en todas direcciones se podía ver por kilómetros y 

kilómetros, y cualquier cosa que sobresaliese de terreno era evidente a 

la vista. Finalmente decidieron parar tras una pequeña ondulación de 

terreno que podría esconderlos, si se mantenían acostados, de la vista 

de quienes caminaran por una ruta medianamente cercana, que 

avanzaba hacía el mismo poblado que ellos. Si bien el grupo caminaba 

paralelo a la vía, preferían no unirse a ella hasta estar lo más cerca 

posible del pueblo. Gerug había tratado de objetar que el grupo dejaba 

una huella mucho más conspicua por el pasto que por un transitado 

camino, pero sus quejas habían sido (y seguían siendo) desoídas. 

Llegaron hasta la pequeña lomada justo cuando la luz del sol 

irrumpía tiernamente sobre la llanura. Sin pedir permiso y con la 

mayor presteza, Gerug se dispuso a recostarse para dormir, mas muy a 

su pesar pudo oír que Juan planteaba la necesidad de apostar un vigía, 

que evitase que fuesen sorprendidos durante la dormida. Para peor, lo 

señaló a él como encargado del primer turno. El viajero abrió los ojos y 

luego la boca para objetar pero antes de que pudiese decir nada 

Anastasia habló primero. 

–¿Sabes? Si te encuentran durmiendo con nosotros no te van a 

despertar para preguntarte si estas de nuestro lado o no. 

No había otra opción que aceptar la faena. Tras una pequeña 

discusión de si el centinela debía apostarse sobre o bajo la lomada, 

Anastasia propuso una posibilidad que fue aceptada por una votación 

de tres contra uno. 

–Tal vez debería caminar un poco por la zona, así no parecerá que 

este guardando algo, y más importante aún, será difícil que se quede 

dormido en el trabajo. 

Rendido y entregado, el peregrino aceptó la decisión y mientras los 

otros se disponían a dormir, comenzó su patrullaje de la zona. Su 

malhumor no fue ayudado en lo más mínimo por el hecho de que, 

frecuentemente, podía observar a alguno de los tres revolucionarios 

alzar la cabeza y buscar donde se encontraba él. Evidentemente, su 

falta de fe en el compromiso y la habilidad de vigía de Gerug les hacía 

permanecer despiertos, haciendo el permanecer despierto de él, 

completamente innecesario. Finalmente al concluir su turno, volvió 

hasta donde estaban los otros, despertó al primero con el que se topó, 
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le dijo “te toca” sin esperar respuesta, y se fue a dormir. El sol estaba 

ya alto en la mañana, pero esto no fue ningún impedimento para las 

intenciones del extenuado peregrino. 

Se despertó, o mejor dicho, fue despertado sintiéndose mucho mejor, 

y un desayuno abundante terminó de recomponerle el ánimo. Estando 

cerca de asentamientos donde podrían reponer sus provisiones, ya no 

era necesario racionar los alimentos. Fue así que, un par de horas 

después del mediodía, retomaron la marcha. 

–¿No esperamos a la noche para seguir avanzando? –preguntó 

Gerug esperando que la respuesta fuese “si”. 

–Si avanzamos sólo de noche tardaremos demasiado en llegar al 

Oeste –respondió Juan apremiado por la proximidad de su destino–. 

Además estar parados aquí en medio de este llano no nos dará refugio 

alguno, en especial si alguien nos viene siguiendo. 

La mejor predisposición del peregrino hizo que el viaje se le hiciese 

más llevadero, a pesar del ritmo presuroso que llevaban. Incluso 

salpicó un poco de buen humor al resto del grupo que pasó gran parte 

del día hablando y, casi, riendo. De la misma manera falta de 

sobresaltos transcurrió el segundo día y, en medio de la oscura noche, 

el grupo llegó a un pequeño poblado de casas altas. Esto era por 

supuesto lo que habían planeado el heredero y su tutor, entrar al 

pueblo cobijados por la oscuridad de la noche evitando lo más posible 

atraer la atención. 

Había a unos metros de la entrada del pueblo un guardia, apostado 

allí seguramente para registrar el paso de viajeros nocturnos. Esto tal 

vez fuese un problema pero, al acercársele Juan, una casi 

imperceptible inclinación de cabeza del guardia, hizo ver a Gerug que 

para el caso era lo mismo que estuviese o no allí. Evidentemente el 

pretendiente al Trono contaba con aliados a su paso, y su misión era 

mucho menos solitaria de lo que Gerug había creído. 

 

*** 
 

Una vez dentro del pueblo Larso se hizo con la guía del grupo, 

avanzaba por calles y callejones con absoluta certeza en sus pasos. 

Tras avanzar unas pocas cuadras se detuvo frente a una casona, allí 

golpeo la puerta y ésta se abrió sin que nadie consultase quien 

llamaba. El cuarteto ingresó a la espaciosa morada y allí, esperándoles 

a la luz de una vela, encontraron tres hombres de avanzada edad. 

Larso se adelantó para hablar con ellos y, si bien Gerug no pudo 
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escuchar que decían, tras unas pocas palabras todos fueron invitados a 

sentarse a la mesa. Lo primero que hicieron los tres hombres fue 

comunicar las noticias del Reino a quienes, habiendo estado internados 

en el difícil y recóndito paraje montañoso, no habían podido conocerlas 

hasta ahora. La noticia principal no sorprendió a nadie pero sumió al 

peregrino en una profunda pesadumbre; había empezado la guerra. 

Las noticias de que existía alguien en el Reino que proclamaba ser 

heredero de Bulácio Chestro, y más aún, que había visitado al Oráculo 

de los Montes Eternos para obtener corroboración, habían viajado 

mucho más rápido que el heredero mismo. Sin dar mayores 

explicaciones el Señor del Este había decretado en desacato al Virrey 

del Oeste y había declarado la guerra. Todavía no había noticias del 

Norte pero gran parte de las provincias de Sur se habían unido a la 

rebelión. Gerug no escuchó mucho más de lo que se decía porque 

inmediatamente empezó a pensar en Manolo, Delmía y Camato. Si 

bien confiaba en que su provincia estaba demasiado alejada del resto 

del Reino (en distancia y en trascendencia) como para que el combate 

la alcanzara, temía profundamente que su amigo y su hijo hubiesen 

sido conscriptos al ejército. 

Se dijo a si mismo que Eduardo el Cauto, Señor de su provincia (y 

del todo el Sur de hecho), esperaría hasta el último momento antes de 

elegir un bando; y que la guerra había comenzado hace muy poco; y 

que Plaza Cívica estaba demasiado lejos de la Capital y del Virreinato 

del Oeste. Pasarían meses o incluso años antes de que cualquiera de 

los dos bandos tuviese que ir a buscar refuerzos tan al sur. Trató de 

recordar todas las veces que a lo largo de su vida se habían declarado 

guerras y que la noticia se había demorado largamente en llegar hasta 

su granja, inclusive hasta después de que la batalla había concluido. 

En cuanto a sus amigos de Aguas Rosas, la mayoría no calificaba como 

para ir a la batalla y, mejor aún, el pueblo estaba emplazado cerca de 

los límites de cuatro provincias por lo que nadie estaba muy seguro a 

que noble respondía, ni siquiera los nobles. 

Seguramente sus amigos estarían a salvo siempre y cuando el 

conflicto no se extendiese demasiado. Pero necesitó repetirse el 

razonamiento varias veces antes de que el corazón dejase de latirle 

apresuradamente. Aún así, era imperioso que la guerra fuese corta, 

que concluyese tan pronto como fuese posible, mientras más rápido lo 

hiciese, más lejos se mantendría de su hogar. En un principio razonó 

que no le importaba como terminase mientras terminase, que ganara 

quien fuera pero que lo hiciese rápido. Sin embargo, al pensar de esta 

forma una sensación tenue despertó en su corazón; comprendió 
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entonces que había empezado a creer en Juan. Aún si lo resentía por 

traer consigo la guerra, creía en su causa, o por lo menos, en lo que 

buscaba obtener con ella. 

Cuando salió de sus cavilaciones y volvió a la mesa, el grupo 

discutía los peligros del camino. La zona en la que estaban se hallaba 

en plena disputa, a su paso podrían encontrar fuerzas de ambos 

bandos, pero, peligrosamente, las cercanías del pueblo en el que se 

encontraban eran mayormente controladas por las fuerzas del Señor 

del Este. Debían avanzar con sumo cuidado y moverse sólo de noche. 

Lo mejor sería pasar allí el día y esperar a la siguiente noche para 

continuar hasta el pueblo siguiente. Los ancianos no tenían 

demasiados contactos en la zona, pero harían lo posible por hacer 

saber a algún integrante de las fuerzas del Virrey, que Juan y sus 

hombres estaban allí. La conferencia continúo algunas horas pero 

Gerug prefirió alejarse de la mesa y hacer el intento desesperado de 

pretender, que nada de eso estaba ocurriendo. Finalmente Anastasia 

se le acercó y le dijo: 

–Es tarde, será mejor que descansemos todos. En el piso de arriba 

hay camas. 

Poco, o más bien nada, pudo dormir el apesadumbrado viajero. Sus 

tozudos intentos de convencerse de que está guerra sería como 

cualquier otra, y que en nada lo afectaría a él, lograban calmarlo por 

unos momentos pero no lo suficiente como para conciliar el sueño. 

Tarde o temprano los miedos y la duda volvían para ponerlo en alerta. 

Algunas horas después, pudo oír que el resto de la casa estaba ya 

levantado y en preparativos. Aguzó el oído y escuchó que el guardia 

nocturno del pueblo estaba en la planta baja hablando con los ancianos 

y con sus compañeros. Le estaban dando instrucciones de ir en busca 

de fuerzas aliadas para intentar dar escolta a Juan y su gente. El 

peregrino se levantó de la cama y se dispuso a asearse y a desayunar. 

Bajando la escalera, trató de ignorar todo lo que pasaba allí, y vio con 

alivio que en la mesa había comida servida. 

–Tal vez lo mejor sea que tú te quedes aquí –le dijo Larso que se 

había acercado a tomar un trozo de pan–. Es mucho más seguro que ir 

con nosotros. Puedes quedarte en esta casa y podrás continuar con tu 

viaje mañana o pasado. Aún en guerra nadie le prestará mayor 

atención a un hombre que vaya solo y no haga demasiado alboroto. 

–Yo no voy con ustedes, sólo camino a su lado. De todas formas 

quiero ver qué pasa cuando Juan se reúna con los magos, y quiero 

saber que le dio el Oráculo –respondió sin ánimos el terco viajero. 

–Como quieras –agregó el elfo y volvió a sus menesteres. 
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El resto del día fue muy ajetreado dentro de la casona y nadie le 

prestó mayor atención a Gerug. Todos discutían y planificaban, 

repetían una y otra vez lo que sabían y preguntaban a los demás las 

mismas preguntas que les habían hecho hace algunos minutos, 

llegando siempre a las mismas conclusiones. Los tres revolucionarios 

alistaban su armamento e incluso practicaban un poco de combate 

(como lo habían hecho en casi toda parada medianamente larga del 

viaje). Sólo el pretendiente al Trono y su tutor llevaban armadura, no 

tenían una protección completa pero llevaban petos que le cubrían 

gran parte del torso, y algunas placas de acero y cuero reforzado 

estratégicamente colocadas. Anastasia por su parte no llevaba ninguna 

clase de armadura rígida y, además de una daga, su única arma era 

una espada corta y angosta que parecía ser muy ligera y maniobrable. 

Juan contaba con un mazo pesado y de gran tamaño con mango de 

acero que podía hacer las veces de escudo (Gerug se había preguntado 

más de una vez en el camino por qué el equipaje del heredero era 

mucho más largo que ancho). Por último, Larso tenía una espada un 

poco más corta que su brazo y un escudo redondo ancho como sus 

hombros, ambos parecían ser exageradamente pesados. 

Finalmente se acercó la hora de partir. Todos cenaron en silencio, 

inmersos en el desafío en el que estaban por embarcarse; cuando cayó 

la noche se dispusieron a partir. Una de los ancianos comenzó a dar 

indicaciones de cómo salir del pueblo pero Larso la interrumpió, 

diciéndole que era más conveniente evitar las calles amplias del centro 

del poblado. Conocía el lugar y podría salir sin problemas (no que el 

pueblo fuese lo suficientemente grande como para que hiciese falta 

conocerlo para salir de él). Todos saludaron ceremonialmente a los 

ancianos que los habían acogido en su morada e iniciaron la marcha. 

No habían hecho ni cinco cuadras cuando el rumor de muchos pasos 

y el resplandor de antorchas les llegaron por ambos extremos de la 

calle. Estaban rodeados. 

 

*** 
 

Dos columnas de hombres avanzaban desde los extremos de la calle; 

el número de adversarios era desesperanzador. Si bien la gran mayoría 

parecía haber sido reclutado en el pueblo y las cercanías y por ende, 

marchaban escasamente armados y tendrían, seguramente, poca 

experiencia de combate, la innegable realidad era que eran muchos; 

aún para los experimentados guerreros de Juan. Y por supuesto que 
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eran muchos muchos para el viajero, cuyas fuerzas, por más nutridas 

que fueran, provenían más del forcejeo con animales de granja que de 

la lucha. En su juventud había recibido entrenamiento de combate 

para la Patrulla del Páramo, pero ese pasado, era ya muy distante del 

apremiante presente. 

Cada uno de los dos grupos de adversarios venía comandado por dos 

hombres que evidentemente no eran civiles. Venían vestidos con 

uniformes del Ejército de su Majestad, y las armas que traían 

desenfundadas no provenían de la forja de ningún herrero de pueblo. 

Además de su uniforme cada uno tenía su vestimenta adornada por 

detalles únicos, que seguramente los distinguían de cualquier otro 

militar del Rey. Esto, la exquisita artesanía de sus armas y sus 

adustas pero serenas miradas, hacían notar que estos hombres no eran 

simples soldados, sino tropas altamente entrenadas enviadas 

específicamente para dar caza a Juan y su gente. Uno de ellos, de gran 

tamaño y que, a diferencia de sus compañeros que iban con la cabeza 

descubierta, llevaba un pequeño casco que cubría gran parte de la suya 

pero dejaba al descubierto su gallardo rostro, se adelantó antes de que 

su grupo llegase hasta los revolucionarios y habló con voz profunda y 

desafiante. 

–¡Juan Pérez, miserable alimaña sin honor! ¡Te ordenamos en 

nombre de su majestad, que pongas fin a tu vil traición, y que nos 

acompañes a la Capital! Donde su benevolente sabiduría ha dispuesto 

que seas enjuiciado para que todo el pueblo pueda ver el ultraje de tus 

mentiras. Si obras dignamente y te entregas sin resistencia, haciendo 

honor a su venerable eminencia, te llevaremos sin hacerte daño alguno 

y perdonaremos la vida a tus ruines compañeros para que también 

ellos sean enjuiciados. 

El hombre no obtuvo respuesta alguna. Juan, Anastasia y Larso se 

preparaban para el combate, estudiando en silencio la situación y 

midiendo las fuerzas de sus oponentes. Gerug, por su parte, trazaba su 

propia estrategia, que no incluía desenfundar su porra. 

–¡Oigan, oigan! Yo aquí no tengo nada que ver, no estoy con esta 

gente, arreglen sus problemas entre ustedes –gritó tan fuerte como 

pudo para que todos lo escucharan y echó a correr por un espacio entre 

dos casas que lo alejaba del combate. 

Nadie le prestó mayor atención. 

Gerug tenía un plan, y éste no era abandonar a sus compañeros. 

Pero astuto (y cauto) como era, sabía que lo que podía aportar en el 

combate era más bien escaso. Más rápido de lo que hubiese corrido 

jamás en su vida (incluyendo escapando de ñus pardos o pumas), fue 
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directamente a la casona de los tres ancianos. Mantenía ridículas 

esperanzas de que el guardia nocturno hubiese regresado con buenas 

nuevas o que, un poco más razonablemente, los ancianos pudiesen 

indicarle hombres en el pueblo dispuestos a unirse a la causa de Juan 

y engrosar sus filas. Llegó raudamente, y aún antes de detener por 

completo la marcha, comenzó a golpear la puerta con fuerza tal que 

casi la derriba. En un primer momento no hubo respuesta alguna. 

–¡Rápido! Estamos siendo atacados, necesitó hombres del pueblo 

que nos socorran –clamó desesperado. 

–¡Silencio! –llegó la respuesta cargada de miedo– Hemos hecho todo 

lo que hemos podido, nadie va a ayudarte ¡Vete de aquí! ¡Nos pones en 

peligro! 

Gerug no tuvo tiempo de enojarse (parte de él incluso compartía la 

postura de los ancianos), el clamor de la batalla llegaba ya por la calle. 

Analizó rápidamente sus opciones y supo que tenía sólo dos: huir o 

combatir. 

Mientras volvía a la carrera estudió una nueva estrategia. Su única 

ventaja de momento, y probablemente la única que tendría, era el 

factor sorpresa; seguramente nadie esperaba que regresara, por lo 

menos nadie en el bando contrario, y todos estarían con su atención 

plena en el combate. Debía aprovechar esto para maximizar el impacto 

de su primera embestida, que fácilmente podría ser la única. Una 

primera posibilidad era trepar las casas aledañas al campo de batalla y 

descender con furia desde lo alto. Si bien esa opción aportaría una 

buena dosis de dramatismo a su asalto, difícilmente sería de gran 

eficacia, a menos que justo uno de los cabecillas de la tropa enemiga 

estuviese parado cerca de la pared, de la casa que escalase. Por otra 

parte existía la posibilidad de un aterrizaje poco elegante que le 

quebrase al viajero un tobillo (o el cuello). Una opción menos 

memorable era adentrarse caminando en las filas enemigas y elegir a 

quien atacar. Nadie le había prestado mayor atención al inicio del 

combate y seguramente,  nadie habría reparado en su rostro. Si le 

reconocieran como extraño inmediatamente alarmaría a los atacantes, 

pero eso requería que le mirasen a la cara, y para eso tendría que 

llamar la atención, cosa que Gerug no hacía. 

Cuando estuvo en línea visual de la contienda pudo atestiguar, por 

primera vez, la extrema destreza de combate del trió revolucionario. Si 

bien estaban en una inferioridad numérica mucho más que 

preocupante, peleaban con gran coordinación en una formación 

compacta que, ayudados por la angostura de la calle, les permitía 

atacar y protegerse las espaldas al mismo tiempo. Llegando al pie de la 
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escaramuza notó que Larso se había separado un poco de sus 

compañeros y que, concentrado su atención en un rival un segundo 

más de lo aconsejable, había quedado mal parado para hacer frente a 

dos formidables adversarios. Uno era el soldado que había increpado a 

Juan, y el otro era un hombre de gran tamaño, una cabeza más alto 

que cualquier otro allí y de contextura terriblemente maciza. 

Gerug tuvo la fortuna de haber apostado correctamente a sus 

recursos. Llegó hasta las espaldas de los hombres que acosaban a 

Larso sin que nadie lo notase y, en un momento de gran premura para 

el elfo, alzó su porra y descargó un golpe tremendo en el casco del 

soldado. A pesar de la gran fuerza del porrazo que había recibido, el 

militar, hueso duro de roer, no cayó, pero si quedó momentáneamente 

aturdido. Aún mejor, el ataque sorpresa (o rastrero según quien lo 

vea), hizo que el otro hombre se distrajese por un instante. Tiempo 

suficiente para que Larso se deshiciese de ambos. En rápida sucesión, 

primero clavó su espada en la zona entre el hombro y el pecho del gran 

hombre, dejándolo fuera de combate. Y luego, con la espada todavía 

hundida en la carne del hombre, hizo rotar todo su cuerpo desde la 

cintura para acompañar la extensión de su brazo y poder propinar con 

su escudo, un golpe de fuerza descomunal al hombre del Rey. La fuerza 

del impacto fue tal que, a pesar de ser hombre de gran tamaño y de 

llevar varias placas de pesada armadura, el militar fue arrojado 

metros por el aire antes de caer aparatosamente al suelo; inconsciente 

ya, desde el momento de recibir el brutal ataque. Ésta era la clave de 

la técnica de combate del viejo elfo: la fuerza bruta. 

–Muy honorable de tu parte –le dijo Larso a Gerug y, sin darle 

tiempo de determinar si había sido sincero o irónico, lo tomó del brazo 

y lo llevó hasta donde estaban Juan y Anastasia. 

Al incorporarse Gerug a los otros, los experimentados guerreros 

acomodaron su formación de manera automática y continuaron 

luchando. El viajero requirió algo más de tiempo para acoplarse al 

combate. No demasiado, pero lo suficiente como para que uno de los 

adversarios, le lanzase un hachazo con destino de éxito. El curso del 

hacha, sin embargo, fue interrumpido a pocos centímetros de la cara de 

Gerug, por un hombrazo terrible de Juan que desplazó la humanidad 

entera del atacante. 

–No deberías haber vuelto –le dijo severamente el heredero al 

cuarto integrante de su grupo. 

Cada uno de los tres revolucionarios tenía una técnica de combate 

completamente distinta, pero a su vez, complementaria a la de los 

otros dos. Larso era todo potencia, de lentos movimientos, parecía ser 
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capaz de resistir cualquier embate, y los respondía con la fuerza de la 

marea. Anastasia era pura velocidad y precisión, sus agiles 

movimientos, continuos y entrelazados, confundían a sus rivales 

dificultándoles elegir un objetivo para la estocada; mientras que sus 

ataques de sorprendente exactitud, siempre hacían blanco certero en 

alguna articulación o tendón. Juan por su parte, era de 

desplazamientos medidos que precedían verdaderas explosiones de 

asalto, a pesar del gran peso de su mazo, lo blandía en ráfagas 

enceguecedoras que privaban al contrincante de toda capacidad de 

respuesta. Gerug, hacía lo que podía. 

Como podría esperarse, del lado de los revolucionarios quien estaba 

llevando la peor parte de la contienda, era el pobre peregrino. Si bien 

era hombre recio, sus conocimientos de combate eran algo limitados y, 

para peor, estaban más bien oxidados. Afortunadamente, la diferencia 

entre sus habilidades y las de los otros era evidente para todos, y la 

mayoría de los combatientes concentraban su atención en los 

guerreros, dejando que los más inexpertos y menos preparados se 

encargasen de él. Aún así, lo atacaban de a varios, con piedras y 

garrotes, propinándole muchas y dolorosas tundas. Con gran ligereza 

de piernas (y de cerebro), el viajero comenzó a desplazarse para 

aminorar su desventaja. Se mantenía en constante movimiento 

buscando generar pequeños instantes de combate uno contra uno, con 

el adversario que lo alcanzara primero. Su táctica estaba teniendo 

éxito y, lentamente, estaba reduciendo el número de oponentes que le 

hacían frente. 

Peleando de par a par con los dos últimos pueblerinos (de los que se 

habían concentrado en él), Gerug no se dio cuenta de que sus evasiones 

le estaban alejando demasiado de sus compañeros. En cierto momento, 

mientras daba unos pasos hacia atrás buscando distancia, uno de sus 

adversarios cargó contra él. Gerug describió con su brazo un gran arco 

ascendente que asestó un fuerte porrazo en la quijada del atacante, 

haciéndole caer inconsciente entre el viajero y el segundo atacante. 

Gerug dio unos pasos más hacia atrás con la mala fortuna de tropezar 

con algo en la calle y caer de espaldas. El bulto que le había hecho 

trastabillar era el cuerpo sin vida de uno de los pueblerinos. La visión 

conmocionó al viajero. Durante el combate había notado que los tres 

diestros guerreros se tomaban la precaución de despachar a los 

combatientes que no portaban insignias del Rey, sin darles muerte. El 

hombre muerto ante sí tenía apariencia de mampostero y 

evidentemente no era un soldado; por un instante Gerug no pudo 

evitar sentir pena por él, preguntándose si habría tomado parte en la 
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emboscada por convicción o por necesidad. Su instante de compasión 

resultó ser fatídico, al verlo caer, el atacante que restaba se apuró 

hasta el caído para dar la estocada final. La mente de Gerug retornó al 

campo de batalla justó cuando el adversario levantaba su espada por 

encima de la cabeza. Inundado por el pánico, quien yacía en el suelo 

alzó su brazo en señal de defensa y la espada enemiga se hundió en él, 

por debajo de la muñeca, hasta prácticamente cercenarlo. Gerug lanzó 

un fuerte grito de dolor y se sacudió violentamente, arrancando la 

espada, que por un instante se había atorado en su brazo, de la mano 

del atacante. El arma luego se soltó también de su herida y cayó al 

lado del alguna vez granjero. Éste, levantó la cuchilla y apuntándola 

hacia su contendiente logró incorporarse. 

Su primer instinto fue avanzar en venganza, pero rápidamente 

pudo ver que su grito de dolor había llamado la atención de varios de 

los atacantes que, olfateando una primera victoria frente a tan 

prodigiosos adversarios, se dirigían ahora en grupo hacía él. Dominado 

por el miedo y el dolor, soltó la espada y echó a correr, siendo seguido 

por seis enemigos, entre ellos uno de los diestros y entrenados hombres 

del soberano. No pudo correr muy lejos, durante el combate, sus 

piernas, su espalda y su cabeza habían sido aporreados repetidas veces 

y su cuerpo empezaba a ser incapaz de ignorar los efectos. Jadeando, 

tropezó nuevamente y cayó de bruces; giró sobre su eje y pudo ver que 

la tropa enemiga se le venía encima. 

La calle era amplia y por uno de sus flancos un hombre adelantó al 

grupo de atacantes, llegó de un salto entre ellos y Gerug y les hizo 

frente. Era Juan que también había escuchado el grito de dolor del 

viajero y había llegado en su ayuda. 

–¡Rápido, levántate! ¡Huye! ¡Huye! –gritó con fiereza el guerrero a 

Gerug. 

La imponente y jerárquica voz de Juan suplantó por completo la 

voluntad de Gerug, y el viajero inició el grave esfuerzo de ponerse de 

pie. Sin embargo, el extenso combate, los cientos de golpes y la gran 

pérdida de sangre, en especial de su mano que colgaba por el pellejo 

separada del resto de su brazo, fueron demasiado para el maltrecho 

físico del hombre que finalmente se rindió y perdió el conocimiento. Lo 

último que llegó a ver Gerug, fue llegar a tres hombres más que los 

rodeaban por detrás. 

 

*** 
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Poco recordaría de los siguientes días de viaje el malherido Gerug. 

Sus compañeros, habiendo logrado repeler la emboscada, se afanaron 

por salvarle la vida. Las heridas eran muchas y la pérdida de sangre 

considerable, sin embargo, no había nadie allí al cuidado de quien se 

pudiese dejar al viajero mientras se recuperaba, y el grupo se vio en la 

necesidad de llevar con ellos al convaleciente por el difícil y peligroso 

camino. El transporte y la apurada atención médica hicieron inevitable 

la infección de las lesiones de Gerug. Larso poseía grandes 

conocimientos de medicina pero no tenía, ni el tiempo, ni los 

implementos necesarios para curar apropiadamente a su amigo. El 

viajero deliraba de fiebre y su conciencia constantemente entraba y 

salía de este mundo. Finalmente, fue sólo por terquedad que sobrevivió 

el traumático ardid; y despertó, muy a su beneplácito, a una jornada 

de llegar a Fortaleza Heroica. Se incorporó en una cama desconocida, 

en un cuarto desconocido; a su lado Juan leía en silencio. 

–¡Bueno, bueno! ¡Pero miren quien ha decidido dar por terminada 

su siesta! –le dijo el heredero con evidente alegría y exaltación– 

Nuestro valeroso guerrero, él, que nada tiene que ver con la guerra o 

los acontecimientos de nuestra época. 

Gerug quiso responder pero la cabeza todavía le daba vueltas. Juan 

volvió a recostarlo y le hizo beber agua, luego preparó una aromática 

infusión de numerosas hierbas y le hizo beber eso también. El extraño 

brebaje tuvo un efecto revitalizador en el viajero que, a pesar de las 

protestas de su cuidador, se incorporó nuevamente, y suspiró a medida 

que los recuerdos de lo acontecido llegaban a él. Juan trató de hablarle 

un par de veces más pero el convaleciente estaba en su propio mundo y 

parecía incapaz de escuchar lo que se le decía. Luego de un segundo 

suspiró, miró a su compañero y dijo: 

–Estoy vivo. 

–¿Que comes que adivinas? –le dijo riéndose Juan cual niño. 

Hubo otro silencio reflexivo de Gerug, y luego el viajero levantó el 

brazo y se miró los vendajes sanguinolentos que ocupaban el lugar de 

su mano. 

–Lo siento mucho –dijo el heredero y la alegría se drenó por 

completo de su voz–. No había forma de salvarla. Pero Larso es un 

médico excelente y realizó todas las curaciones que tenía a su 

disposición, dice que, una vez que haya terminado de cicatrizar, nunca 

volverá a dolerte. 

Viendo la angustia en el rostro del joven líder, Gerug trató de sonar 

animado y dijo: 

–No es para tanto, uso la otra mano para rascarme la espalda. 
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–Te juro por mi vida que nunca olvidaré lo que pasó –aseveró con 

gravedad el heredero–. Nunca olvidaré nada de lo que ha pasado. 

Descansa ahora, iré a buscar a los demás y en un rato vendrán a 

saludarte. 

Se levantó de la silla y, sin mirar a Gerug, se encaminó hacia la 

puerta. 

–Juan –lo llamó el viajero–. Si no fuera por ti estaría muerto. Yo, 

nunca olvidaré eso. 

El pretendiente al Trono le dedicó una sonrisa y salió de la 

habitación. Ahora en soledad, el incompleto peregrino se sumió en 

largas reflexiones sobre todo lo que había pasado. La perdida de la 

mano era, como podía esperarse, sobre lo que más pensaba. Las 

curaciones de Larso y el brebaje de Juan hacían que el dolor de esa 

herida, y de las decenas de magulladuras que llevaba, pudiesen ser 

desatendidos. Aún así, a pesar de las palabras del heredero, le 

preocupaba que retornase el dolor que había experimentado al 

perderla, y que ya nunca lo abandonase del todo. Reflexiones y 

lamentaciones de su mente exigieron su aún convaleciente físico, y se 

quedó dormido de nuevo. 

Al despertar vio que su vendaje había sido cambiado y que a su lado 

descansaba una nueva taza con restos de la aromática infusión, que él 

no recordaba haber bebido. Era de noche; o el grupo había decidido 

esperar allí un día más para evitarle una recaída o había partido sin 

él. El espíritu naturalmente relajado y esperanzado del peregrino 

había obrado su magia durante la noche, se sentía mucho más 

animado y ahora no se arrepentía de haber emprendido el viaje. Nunca 

había podido determinar con plena certeza por qué lo había iniciado 

pero, si la monotonía de su vida era la causa principal, en sus 

andanzas había logrado cosechar emociones de lo más variadas. La 

perdida de la mano era seguramente un gran sinsabor, pero la 

anécdota seria gloriosa. 

Pronto podría recorrer Fortaleza Heroica y el resto de las míticas 

ciudades del Oeste. Eso, era digno de celebrarse.  Intentó levantarse de 

la cama y comprobó, para alimento de su orgullo, que la fuerza no 

había abandonado por completo sus piernas, hasta podía caminar. 

Decidió que ya era hora de explorar este nuevo y desconocido lugar y, 

no del todo vestido, salió de la habitación. Afuera, en el salón, estaban 

los tres revolucionarios, los tres ocupados en distintas labores de la 

cena, que más bien parecía un festín. Al verlo los tres dejaron lo que 

estaban haciendo y fueron hacía el. Larso abandonó por completo su 
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usual solemnitud y lo abrazo con fuerza; bastante más fuerza de la que 

el maltrecho cuerpo de Gerug hubiese deseado. 

–No sabes cuánto me alegra verte despierto –le dijo el elfo 

apoyándole la mano en el hombro con una gran sonrisa.  

–Gracias, a mí también me alegra volver a verte –devolvió la 

sonrisa el andante. 

–¿Qué haces afuera de la cama? –cuestionó Anastasia con un tono 

de reto que dejaba en claro que la pregunta era una orden. 

El recientemente inflado orgullo de Gerug no estebaba dispuesto a 

permitir semejante osadía. 

–Evidentemente mis fuerzas me lo permiten –respondió el soberbio 

sobreviviente–. ¿Sabes? Pasé largos años de mi juventud patrullando 

el páramo, terreno inhóspito si los hay y repleto de criaturas voraces –

recordó hinchando el pecho–. El resto de mi vida lo pasé trabajando el 

duro campo y criando tercos animales varias veces más pesados que 

yo. Eso al hombre lo endurece no lo ablanda. Es hora de que entiendan 

que soy más recio y resistente de lo que me dan crédito –concluyó con 

todo el desafío que su débil presente le permitía. 

–De eso no me queda ya la menor duda –contestó con tono de 

picaresca concesión la asesina, luego recuperando la severidad de su 

voz agregó–. Ahora, puedes volver a la cama caminando o la rastra 

¿Qué prefieres? 

–Vuelve a descansar amigo –dijo Juan lleno de sonrisas–. 

Necesitaras todas tus energías para enfrentar la cena de celebración 

que te estamos preparando. 

–Bueno, bueno. Me recuesto un rato más –aceptó recuperando el 

humor el dolido hombre. 

–¿Necesitas ayuda? –preguntó Anastasia. 

No después de semejante discurso –concluyó Gerug, y se retiró 

gallardamente a descansar. 

En efecto, un par de horas después Larso vino a buscarlo para la 

cena. Primero le revisó meticulosamente las heridas y realizó todas las 

correcciones que le parecieron necesarias. Insistiendo a cada momento 

que estaban sanando espléndidamente y que, a la luz de la evidencia, 

no parecía que las heridas internas fuesen críticas, con cuidarlas un 

poco sanarían pronto. Gerug aprovechó la ocasión para recordar sus 

desventuras en la Plaza Cívica con los hombres de la guardia del 

Ministerio, haciendo especial hincapié en que eran bastante más 

grandes que cualquiera de los pueblerinos que había enfrentado él en 

la batalla, y con botas de mucho más acero. El fuerte elfo intentó 

ayudarlo a salir de la habitación y llegar hasta la mesa, pero el orgullo 
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de Gerug no lo permitió. Al sentarse a la mesa el viajero quedó 

maravillado de todo lo que había allí para comer; carnes adobadas de 

todo tipo, exóticos platillos de vegetales que no reconocía ¡Y cerveza! 

Bendita, bendita cerveza. O el pueblo donde se encontraban era un 

sumidero de productos de todo el Reino, o alguien se había adelantado 

hasta Fortaleza Heroica para procurar los variados alimentos. Con los 

ánimos por las nubes, el viajero se sentó a la mesa salivando 

profusamente. Con cierta ternura y un poco de tristeza notó que todo 

había sido cortado en pequeños trozos, para que no hiciese falta usar el 

cuchillo. 

La conversación fue muy alegre aquella cena. Los guerreros 

contaban con lujo de detalles lo que había pasado desde la batalla. El 

hambriento viajero, por su parte, prefería comer a hablar, no teniendo 

energías suficientes para ambas labores en simultáneo. Pero sí 

escuchaba atentamente y hacía preguntas cada tanto. La batalla había 

sido ganada sin que los demás recibiesen heridas de gravedad. No en 

menor medida, coincidían los tres insistentemente, gracias a los 

aportes de Gerug, dispersando al enemigo y cargándose numerosos 

adversarios. El resto del camino había sido muy difícil, si bien habían 

logrado encontrarse con tropas aliadas, habían tenido que resistir tres 

emboscadas más, antes de llegar a zonas plenamente en control de las 

fuerzas del Virrey. Incluso después de eso no había concluido el 

peligro, Juan salvó la vida dos veces de asesinos que se infiltraban sin 

ser vistos. Pero todo estaba bien ahora, se encontraban en una atalaya 

a menos de un día de camino de Fortaleza Heroica y allí la ciudad, y su 

gobernante, los esperaban con ansias. Este último retraso de un día 

más había sido difícil de explicar, pero algunas cuasi verdades habían 

calmando a los hombres del Virrey. 

También había noticas del Reino para compartir. Si bien la 

declaración de guerra del Señor del Este había sido sorpresiva y 

unilateral, no había tomado completamente desprevenidas a las 

fuerzas del Oeste. Afortunadamente, el Virrey había incrementado 

recientemente el número de sus tropas, y, ya hacía años, había ido 

apostando en reserva en las provincias del Oeste algunos de sus 

principales batallones, que históricamente siempre habían 

permanecido cerca de la Capital. En este punto del relato la mente de 

Gerug retornó en suspicaz silencio en la palabra “afortunadamente”. A 

estas alturas lo único que hacía falta era un líder para la rebelión, 

apuntó Juan. 
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–Raro que el Virrey del Oeste, que lidera el ejército que marchara a 

la guerra, no quiera liderar el resto de la revolución –manifestó Gerug, 

fallando en controlar su lengua. 

–El Virrey del Oeste no tiene derecho al Trono –explicó el heredero 

como si le explicase a un niño pequeño–. Esto él lo sabe y por ende, 

comprende que para triunfar en su empresa necesita alguien que 

pueda gobernar el Reino entero. Por supuesto que debe tener sus 

intereses personales, pero es hombre noble, y enfrentar un enemigo 

tan nefasto nos hace a todos ver la necesidad de alianzas. 

Gerug y Anastasia intercambiaron inexpresivas miradas mientras 

Juan, continuaba su relato del estado actual de la contienda. Pocos 

minutos después, el cansancio empezó a hacerse visible en el 

magullado viajero y sus compañeros insistieron en que se retirase a 

descansar. A la mañana siguiente partirían para Fortaleza Heroica y 

pensaban llevarlo con ellos. 
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IX. 

Heredero al Trono 
 

Para el viaje desde la atalaya hasta Fortaleza Heroica, el Virrey 

había dispuesto una gran escolta para Juan y su gente. Si bien esto 

aportaba la confianza de que el tramo sería transitado en absoluta paz, 

Gerug sentía un gran fastidio por ello. Debido a su convalecencia era 

llevado en camilla, y los hombres del Señor del Oeste insistían en que 

los revolucionarios permaneciesen en el centro de la tropa que 

avanzaba en cerrada formación. Esto significaba que al mirar a 

izquierda o derecha, Gerug sólo veía armaduras y uniformes. Se 

encontraba finalmente cerca de las grandes ciudades de Oeste y no 

podía ver nada. Seguramente Fortaleza Heroica se podía contemplar 

ya en la distancia y, aún incorporándose, él no veía más que la nuca 

del soldado que lo transportaba. Indudablemente estaba agradecido de 

aquellos valerosos hombres que protegían sus vidas, pero se 

preguntaba si no podrían, tal vez, ser invisibles. Mal humorado y 

desilusionado, decidió hacer lo único que podía: dormir. 

Cuando despertó la tropa avanzaba por un camino empedrado. Por 

entre los hombres, y por encima de estos, se podían ver, de vez en 

cuando, construcciones que anunciaban la cercanía con a la gran 

ciudad. Invadido por la desesperación el ansioso viajero dijo a viva voz: 

–¡Alto! ¡Alto! Ya estoy bien, gracias. Quisiera caminar el resto del 

camino. 

La tropa se detuvo y los soldados se miraron unos a otros 

encogiéndose de hombros. Los compañeros de Gerug comenzaron a 

discutir con éste la cordura de su pedido, pero el terco peregrino no 

daba brazo a torcer. Finalmente el capitán de la tropa, un hombre 

cetrino y de pocas palabras dijo: 

–Si quiere caminar que camine, bájenlo. 

El duro viajero se incorporó con fingida facilidad e hizo ademanes 

de retomar la marcha; y el pelotón se puso en camino sin esperar 

opiniones de los tres revolucionarios. La altura de Gerug le jugó en ese 

momento una buena pasada, si bien no era más alto que la mayoría de 

la tropa, sí lo era lo suficiente como para ver por encima de las cabezas 

de algunos soldados y por entre las del resto. Mirando hacia adelante, 

hacia la anhelada urbe, se arrepintió inmediatamente de su decisión. 

Estaba realmente cerca, pero lo único que se veían era un gigantesco 

muro que ocultaba la ciudad por completo. Pensó en pedir que lo 
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recostasen en la camilla nuevamente pero su recientemente 

encontrado orgullo se lo impidió. Su cuerpo se quejó amargamente. 

 La ciudad de Fortaleza Heroica era la capital del Virreinato del 

Oeste, y la ciudad más grande y más occidental de todo el Reino. 

Originalmente había sido la primera línea de alerta y defensa contra 

las invasiones de las Naciones de Ultramar, pero ya hace doscientos 

años el comercio había remplazado a las invasiones como único 

contacto entre el Reino y los pueblos más allá del Mar. Construida 

para resistir cualquier embate, la ciudad se situaba al borde del agua 

en lo alto de un gran acantilado, lo que hacía casi imposible alcanzarla 

desde el mar. Estaba rodeada por completo por una serie de  

formidables muros concéntricos; cada uno había sido levantado ante 

una oleada de crecimiento de la urbe. A medida que la población 

crecía, algunos, por necesidad, se instalaban fuera de la muralla 

exterior. Una vez que la población fuera de los muros era 

suficientemente grande, se comisionaba la construcción de una nueva 

muralla. Así, la ciudad crecía concéntricamente como un árbol. Y, 

siendo que la ciudad desde sus orígenes había sido emplazada al borde 

del acantilado (para hacer las veces de puesto de vigía), el crecimiento 

se daba formando una serie de medialunas con eje en el primer y 

antiguo asentamiento. La costumbre se había mantenido aún tras el 

cese de las invasiones marítimas, para protegerse de invasores que 

proviniesen del Reino mismo. Ya que los muros viejos no se 

derribaban, en el caso de que alguna fuerza lograse penetrar uno, lo 

único que debía hacer la gente de la ciudad para mantenerse 

protegida, era pasar a un semicírculo más interior de la urbe.  

El comercio con las Naciones de Ultramar, en conjunto con su 

inexpugnabilidad, habían traído gran prosperidad a la ciudad de 

Fortaleza Heroica. Tanto, que las riquezas habían comenzado a fluir 

por toda la provincia haciendo florecer otras ciudades de gran tamaño 

por el Virreinato. Las Grandes Ciudades daban identidad a la 

provincia y al Oeste entero. Y siempre habían sido contempladas con 

recelo por el poderoso Este. 

Hacía esa gran maravilla de la civilización se encaminaba Gerug, y 

a su lado, Juan lo hacía hacia los destinos del Reino. El dolor del 

magullado viajero incrementaba paso a paso, apagándole lentamente 

los ánimos y las ansias de conocer; aún así, avanzaba a paso firme con 

la frente en alto, escondiendo su sufrimiento de cualquiera que lo 

mirase. Cerca de entrar a la ciudad, mientras el peregrino intentaba 

distraerse con la fachada del imponente muro y los infinitos detalles de 

la decoración del portal que lo interrumpía, Anastasia se acercó a él. 
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–Una vez que estemos dentro de la ciudad dejaremos atrás la 

escolta, entonces podrás, si quieres volver a la camilla –le susurró de 

cerca. 

–Gracias –fue lo único que logró decir el dolorido viajero. 

En efecto, a unos veinte metros del portal de muro la tropa se 

detuvo. El capitán ordenó a sus hombres que montasen campamento y 

esperasen allí su retorno. Luego, dirigiéndose a Juan y a su tutor se 

dispuso a conducirlos hasta la morada del Virrey. Mientras todo esto 

ocurría Gerug se sentó en el suelo a recuperar el aliento. 

Afortunadamente para él, Juan se tomó un largo rato para despedirse 

de los hombres que lo habían escoltado hasta allí, prolongando su 

descanso. Cuando llegó el momento de retomar la marcha el viajero 

llamó a sus compañeros. 

–¿Puedo volver a la camilla ya? –les preguntó un tanto 

quejumbroso. 

–¿Ahora? –indagó la asesina– Todavía pueden verte. 

–¿Por quién me tomas? –contestó Gerug con cierta dificultad– Yo 

sólo quería poder ver el camino. 

 

*** 
 

Habiendo traspuesto la entrada principal a la gran ciudad, el grupo 

se detuvo en una feria de alimentos para una merienda (casi cena). 

Allí, aprovechando la buena disposición del tendero, le prepararon a 

Gerug una taza de aquel brebaje revitalizador, que le dieran el día 

anterior. El pequeño descanso y el retorno a la camilla ya habían 

obrado bien al viajero, y la combinación de la aromática infusión y un 

buen caldo de pollo, terminaron de levantarle los ánimos, lo suficiente 

como para que pudiese disfrutar las vistas de aquella urbe 

cosmopolita.  

Por sus calles, el maravillado peregrino pudo ver gentes de todos los 

rincones del Reino e incluso, muchos que parecían venir de más lejos 

aún. Había allí ejemplares de todas las razas civilizadas de las que 

tenía conocimiento Gerug. Había hombres, elfos, granyos cornudos, 

follejos y, para el deleite del viajero, moradores de sombras, que 

parecían aún más misteriosos que sus nombres y las historias que se 

contaban de ellos, y hombres toro, que, taxonómicamente hablando, no 

tienen relación alguna con toros o con hombres. Cruzando los límites 

del deleite para entrar en el territorio del éxtasis, ante los ojos de 

Gerug desfilaron algunos individuos cuya raza le era imposible 
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determinar; ya sea que fueran mestizos o razas de más allá del Reino, 

su presencia incendiaba la curiosidad del peregrino que sentía la 

necesidad imperiosa de ir a hablar con ellos. Sin embargo, Dado su 

convaleciente estado actual se vio en la obligación de contener sus 

ansias. 

Otro que parecía muy feliz de la caminata por Fortaleza Heroica 

era Larso. Las incesantes preguntas de Gerug que habían empezado a 

irritar a los demás (que se preguntaban de dónde sacaba las fuerzas 

para hacerlas), le permitían hacer gala de sus enciclopédicos 

conocimientos. Fue por gracia del antiguo elfo, que el reciente 

peregrino se pudo percatar de una de las características más 

sobresalientes de la ciudad; las culturas que allí acontecían no se 

podían encontrar en ningún otro lugar del reino. Cada semicírculo 

amurallado de la urbe era producto de un determinado momento de 

crecimiento poblacional, y cada crecimiento había estado acompañado 

por el influjo de gentes de variadas procedencias. Por caprichos de la 

historia, cada expansión de la ciudad había sido puntual, 

temporalmente separada de las demás y con una concurrencia de 

pueblos distintos. Así, cada semicírculo tenía su propia cultura y 

arquitectura distintiva, única en el Reino y producto de la particular 

alquimia entre las variadas costumbres que llegaban y las que las 

recibían desde los semicírculos más internos. Tal era la variedad de 

cosas que había allí para ver y conocer que mente, cuerpo y espíritu del 

viajero olvidaron por completo sus penas. 

–Entonces si hay un lugar en el Reino donde puedo ver animales 

que hablen seguramente será aquí –le dijo Gerug esperanzado en un 

determinado momento al erudito elfo. 

–¿Animales que hablen? ¿Aquí? –respondió con preguntas Larso– 

No lo creo, todo puede ser en esta ciudad, pero los animales que hablan 

tienden a evitar los grandes tumultos. La mayoría, o por lo menos la 

mayoría de los que yo he conocido, no se acercan a las ciudades. 

–La última vez que hablamos de esto, nos interrumpieron –recordó 

repentinamente Gerug la charla pendiente–. Tengo muchas preguntas. 

Pero la primera es ¿Sólo algunos animales pueden hablar, o sólo 

algunos eligen haciendo? 

–Tus preguntas tendrán que esperar, amigo. Hemos llegado –fue la 

respuesta del elfo, precedida de una palabrota del hombre. 

Aparte del camino de alegre contemplación que recorrieron el 

viajero y el elfo por la ciudad, estaba la ruta de expectación y ansiedad 

que recorrió a su lado el resto del grupo. A medida que Juan y su gente 

se había ido encontrando en el camino con tropas del Virrey, raudos 
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mensajeros a caballo se les habían adelantado para informar al 

gobernante del Oeste de la situación. En consecuencia, la ciudad ya 

sabía de su llegada y se había estado preparando con anticipación. 

Adentrándose más y más en la urbe, el paso de los revolucionarios no 

había pasado desapercibido y mucha gente había comenzado 

progresivamente a seguirlos. La noticias se regaban por las murallas 

como la lluvia, ya prácticamente todos sabían que el Señor del Oeste 

estaba preparado para la llegada del Pretendiente al Trono. El 

mandatario había reunido a su concilio de magos a la espera de que el 

heredero pudiese demostrar, cuanto antes, lo que le dijese el Oráculo. 

Incluso se decía que el gobernante del Oeste estaba listo para jurar 

lealtad al nuevo Rey allí mismo.  

Finalmente el grupo llegó hasta lo morada del Virrey. Aquello a que 

se denominaba comúnmente como “morada del Virrey” no era otra cosa 

que el círculo amurallado más antiguo de la ciudad; todo el terreno del 

asentamiento original había sido transformado en una gran mansión. 

Esparcidas en una llanura pavimentada había elegantes 

construcciones  de recargada decoración que hacían las veces de 

edificios de gobierno. El palacio del Virrey, la municipalidad, 

delegaciones y ministerios, todos se encontraban allí en el espacio de la 

ciudad original. Y en el centro se alzaba la Torre de los Magos. La 

esbelta construcción se elevaba solitaria unos setenta metros desde el 

suelo, en el centro de una circular explanada, y no poseía puertas o 

ventanas, a excepción de un gran púlpito cerca de la cima que rodeaba 

todo el perímetro de la estructura. Sus simples paredes de ladrillos 

eran violetas pero, según le explicaron a Gerug, podían cambiar de 

color para transmitir mensajes secretos o, más comúnmente, para 

transmitir la magnificencia de los magos que la habitaban. La falta de 

puertas a la calle despertaba todo tipo de historias referentes al acceso 

a la misma. La mayoría de la gente parecía opinar que sólo se podía 

ingresar por voluntad mágica. Los ciudadanos más viejos, por su parte, 

parecían opinar que el acceso era subterráneo conectado a túneles por 

debajo de la ciudad. A dónde iban esos tuéneles, nadie sabía. 

Directamente atrás de la torre estaba el palacio del Virrey, 

probablemente la más decorada de las edificaciones de gobierno 

(obscena tal vez, según el gusto de quién). Y parado en sus escalinatas, 

rodeado de su guardia personal estaba el Señor del Oeste en persona, y 

con él, los cinco Grandes Magos del Oeste. La apariencia de los 

hechiceros le resultó al atento peregrino de lo más curiosa. Todos 

parecían prestar un meticuloso cuidado a su apariencia, en especial a 

sus largamente acicalados rostros; llevaban además largas túnicas de 
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particulares y coloridos diseños que llegaban directamente hasta el 

suelo arrastrando los bordes. La elección de la particular vestimenta 

era lo que más llamaba la atención del visitante, no había visto a nadie 

en las calles vestido de tal manera y le parecían de lo más imprácticas. 

Si bien estaba al tanto de que aquellas extrañas túnicas eran mágicas, 

también sabía que eran los mismos magos quienes las confeccionaban 

“¿Por qué no pueden hacerse unos pantalones mágicos?” pensó 

mientras avanzaban. 

Juan avanzaba delante de todos, detrás suyo, Larso y Anastasia 

llevaban a Gerug en camilla, el elfo por delante. Al llegar hasta donde 

estaba el Virrey del Oeste, éste recibió al pretendiente y su tutor con 

máxima ceremonia (al resto los ignoró). Luego invitó a Juan a entrar 

en su palacio. Viendo que no avanzaba, Gerug llamó la atención de 

Larso con un pie y le hizo un gesto con la cabeza para que entrasen 

también ellos. 

–No somos nobles ni es necesaria nuestra presencia. Solamente 

debe entrar Juan –explicó el tutor al en ese momento no tan 

convaleciente. 

–Así que nadie más que ellos va a ver lo que pasa allí adentro –dijo 

el sarcástico viajero sin que nadie le prestase atención. 

Varias horas pasaron en anticipación, más y más gente llegaba a la 

morada del Virrey, y de lo único que se habla era de la revolución. La 

gente de Fortaleza Heroica, y en general la gente del Oeste, siempre 

había sentido gran rechazo por el actual monarca, convencida que 

sería lo mejor para el Reino si éste abdicase. El problema era, según lo 

veía la mayoría, que el heredero del Señor del Este era aún peor que su 

padre; gobernaba una de las provincias más ricas del Este, pero desde 

su apuntamiento, la riqueza del lugar había ido siendo traslada de la 

tierra directamente a sus arcas. Para colmo, tenía la misma 

predisposición belicosa y la misma diplomacia brutal del padre, por lo 

que nadie, en el Oeste, Este, Sur o Norte, esperaba grandes cambios en 

el Reino cuando sucediese a su progenitor.  

Estaba, por supuesto, la opción de que el Rey fuese depuesto. 

Muchos de los ciudadanos de la ciudad habían vivido por lo menos una 

destitución real y, vivir dentro de tan magnífica fortaleza los hacía 

inmunes a los aspectos menos celebrados de las guerras; por ende la 

mayoría consideraba las insurrecciones armadas como meros pasajes 

de la historia.  No obstante, esta opción tenía también su contrapunto 

para la mayoría de los habitantes de Fortaleza Heroica; el Ejercito 

Real era uno de los más grandes de la historia del Reino y el más 

grande de la historia pertenecía a Sir Juárez, yerno del Rey. 
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Ciertamente para montar una ofensiva con alguna posibilidad de 

derrocar al Señor del Este, hacía falta una alianza entre tantos como 

fuese posible de los nobles disidentes del Reino. Y eso sólo ocurriría con 

un noble fuerte, comandante de una armada poderosa tras de quien 

aliarse. Actualmente había un sólo noble capaz de ocupar ese lugar: El 

Virrey del Oeste. Y allí yacía el principal problema de la opción 

revolucionaria. La gente del Oeste quería más bien poco a su Virrey. 

El Señor del Oeste era conocido por emitir ordenanzas poco 

populares entre su gente. Por aquella época, vivir en el Oeste era 

trabajo duro; la gente no vivía peor que antes del actual gobernante, 

pero tampoco vivía mejor y seguramente, trabajaba mucho más. Esto 

hacía que el noble fuese bastante impopular de por sí y, empeorando la 

situación, hacía que la gente no mostrase demasiado interés en unirse 

a su ejército. Para amasar su gran armada, el Virrey del Oeste había 

tenido que echar mano de dos recursos: mayores salarios y 

enrolamientos forzados. El primero de estos recursos implicaba 

mayores impuestos y el segundo, no sólo no era exactamente gratuito 

para el pueblo, si no que, lógicamente, era rechazado por la mayoría de 

la gente lábil a ser enrolada. En resumen, el Virrey era un noble muy 

poco apreciado. Hete allí la razón de que la gente del Oeste tampoco 

fuese partidaria de la insurrección; no lo querían de Señor, mucho 

menos de Rey.  

La situación en el resto del Reino era similar. Después de que el 

Señor del Este proclamase traidor al Virrey del Oeste, una alianza 

poderosa entre los nobles del Oeste, la mayoría de los del Sur y 

algunos pocos del Este, había sido formada para hacerle frente al 

despótico Rey. Pero la gente había tardado bastante más en responder 

voluntariamente al llamado de sus nobles en grandes números. 

Todo esto se enteró Gerug, mientras esperaba una resolución al 

encuentro de Juan con los magos. Por lo general trataba de no hacer 

caso a estos asuntos, pero estaban siendo discutidos todo a su 

alrededor y no tenía manera de alejarse de allí. Sin contar que por 

supuesto tenía gran curiosidad de saber lo que estaba por acontecer.  

 

*** 
 

Horas después de que el pretendiente al Trono desapareciese tras 

las puertas del palacio, con la noche iluminada por antorches y piras, 

la morada del Virrey se encontraba abarrotada de gente esperando 

ansiosa saber qué pasaría. Mientras que todos mantenían sus ojos en 
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el palacio, un fuerte y grave sonido manó de la cúspide de la Torre de 

los Magos, esparciéndose lentamente por todo el círculo amurallado. 

Cuando la gente se volvió a mirar hacia la torre pudo verla iluminada 

por una inexplicable luz y a los cinco grandes hechiceros salir al 

púlpito, detrás de ellos veían Juan y el Virrey. Antes de que nadie 

emitiese palabra, dos de los cinco magos se acercaron al borde del 

púlpito y comenzaron a realizar unos extraños ademanes con los 

brazos extendidos sobre la multitud. El aplastante silencio que rodeo a 

la dolorida risa de Gerug la aplacó inmediatamente. 

Después de que los magos hubiesen terminado su estrafalario 

ritual, el Virrey del Oeste se acercó al borde del púlpito y se dirigió a la 

gente en la explanada. 

–Estimados ciudadanos de Ciudad Heroica y pueblos del Reino 

entero –comenzó con solemnes gritos–. Os presentó a Juan Pérez, 

legítimo heredero al Trono de Bulácio Chestro y por noble sucesión, 

único Rey verdadero de nuestro Reino. 

Tras la proclama, el flamante Rey se acercó al borde del púlpito y 

saludó a la multitud. El fragor de la algarabía fue tal, que pareció 

como si la ciudad entera clamará por Juan, y duró un lapso casi eterno. 

Cuando el ardor de la gente comenzaba a amainar, se pudo ver que en 

lo alto de la torre se iniciaban preparativos para algún tipo de 

ceremonia. Gerug les pidió a sus amigos que lo ayudasen a ponerse de 

pie para poder ver mejor lo que pasaba.  

Finalizados los preparativos, con el absoluto silencio de la 

muchedumbre, comenzó la ceremonia. Juan fue dispuesto justo en el 

borde de la plataforma para que todos lo viesen. El viajero pudo ver 

que el rostro del heredero había vuelto a cambiar; el muchacho había 

desaparecido por completo, el rostro del hombre que se alzaba ante sus 

ojos acusaba una sabiduría milenaria. No era sólo su rostro, todo en la 

actual presencia de Juan proyectaba fuerza y liderazgo. Difícil hubiese 

sido para cualquiera cuestionar que este hombre no era un verdadero 

monarca. Inclusive Gerug, que siempre había albergado sus grandes 

dudas, sintió que era aquél un espectáculo sobrecogedor. Rodeando al 

heredero, y mirando hacia él, se dispusieron los cinco magos que 

comenzaron a realizar unos ademanes muy similares a los de antes. 

Asistentes salieron entonces de la torre, y primero le colocaron a Juan 

una gran capa de seda. Luego le entregaron una magnifica espada de 

metal celeste engalanada con gemas rojas, un cetro de oro y una piedra 

gris. Esto resultó ser un poco desafiante para el heredero ya que tenía 

dos manos para tres emblemas. Un cinturón con funda para la espada 
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hubiese sido de gran ayuda pero, aparentemente, a nadie se le había 

ocurrido. 

Concluido este tramo de la improvisada ceremonia. El Virrey del 

Oeste se acercó hasta el heredero y se hincó ante él, luego, los cinco 

magos al unísono le tomaron juramento de lealtad al nuevo Rey. Al ver 

esto Anastasia, que estaba parada delante del Gerug, se volvió a mirar 

a éste con una expresión que parecía decir “¿Viste?”. 

–Veo, veo, estoy verdaderamente anonadado –le dijo con sinceridad 

el peregrino–. Igual, que curioso que los que realizaron la proclama 

sean los únicos que estuvieron presentes para ver la validación de la 

misma, y no nos den detalle alguno de ella ¿no? 

Anastasia lo miró directo a los ojos, suspiró con una mueca, y se 

volvió nuevamente para ver lo que pasaba en lo alto de la torre.  

Finalizado el juramento, Juan, el Virrey y los magos, 

desaparecieron nuevamente en el edificio y un ejército de servidores 

del Señor apareció casi de la nada, transportando alimentos de todo 

tipo, tarimas e instrumentos musicales. Así se dio inicio a suntuosos 

festejos que coparon la ciudad todo aquel día y su noche. Festejos como 

nunca había visto ninguno de los habitantes de la ciudad, y que nunca 

pudo ver el pobre de Gerug. Bajo órdenes y amenazas de la asesina y el 

elfo, una habitación del palacio del Virrey fue dispuesta para que aquel 

se recostase para continuar su convalecencia. El terco peregrino 

protestó fuertemente la disposición, pero la sangre que había 

empezado a manchar todos sus vendajes habló mucho más 

convincentemente, y sus quejas fueron desoídas. Anastasia y Larso 

prometieron alternarse los siguientes días para traerle comida y 

hacerle compañía, luego, salieron y cerraron la puerta con llave. 

 

*** 
 

Gerug recuperó la conciencia a la mañana siguiente. A pesar de su 

insistencia de participar en los festejos, ni bien apoyó la cabeza en la 

almohada había perdido el conocimiento. Ahora se sentía bastante 

mejor y sólo pensaba en comer. Como si hubiese escuchado su llamado, 

Larso entró en la habitación llevando una bandeja; lo saludó mientras 

la apoyaba al lado de su cama, y se puso a cambiarle los vendajes. 

Gerug, por su parte, se abalanzó sobre la bandeja con entusiasmo, que 

mutó en tenue desilusión tras comprobar su contenido. 

–Supongo que no debe haber quedado mucha comida después de los 

festejos de ayer ¿no? –le dijo al elfo con algo de sarcasmo. 



176 
 

Larso lo miró entrecerrando los ojos algo confundido. 

–¿Otra vez sopa? –preguntó sin más rodeos el convaleciente viajero– 

Ayer fue sopa mañana, tarde y noche. 

–No es bueno en tu condición, andar atiborrándote de comida –le 

dijo con cierto cansancio el otro. 

–Se te ve algo pálido esta mañana –cambio de tema después de un 

suspiro el peregrino–, y note que te costó un poco de trabajo llegar 

desde la puerta. Como si hubieses tenido que corregir el curso un par 

de veces ¿Pensé que los elfos eran inmunes a los despertares del vino? 

–No bebo vino. Fue cerveza. Un concejo entre amigos, no creas todo 

lo que elfos dicen de elfos. 

–Bien, bueno saberlo –se rió Gerug–. Me alegra que la fiesta que 

termina pero no te deja no te haya saboteado los ánimos. No quiero 

perder un día más sin recorrer la ciudad, y tú y tu eterna memoria son 

la compañía ideal para eso. 

–Me encantaría poder hacerlo, pero no –contestó Larso volviendo a 

ser el solemne tutor de Juan–. La fiesta ya terminó, ya no hay tiempo 

que perder. Debemos trazar estrategias, ordenar las tropas y afianzar 

la alianza. Debemos hacer saber que Juan ya es Rey, todavía hay 

muchos nobles neutrales que podrían unirse a la resistencia. 

Las palabras de Larso robaron la alegría de Gerug. 

–¿Sabes de dónde puedo enviar una carta? –le preguntó el andante 

apesadumbrado. 

–No, pero lo puedo averiguar –fue la respuesta–. No te desanimes 

tanto, de hecho he venido para llevarte a que te curen, y en el camino 

te contaré todo lo que quieras. El Virrey me ha dicho que hay aquí una 

cofradía de médicos brujos, cuyo conocimiento y colección de hierbas 

mágicas no tiene rival en todo el reino. Seguramente pondrán fin a tu 

convalecencia. 

Después de limpiar las heridas y cambiar los vendajes de Gerug, el 

antiguo elfo hizo entrar a dos guardias que traían una camilla, y se 

pusieron en camino. Tomó un buen tiempo llegar hasta la morada de 

los médicos brujos, en el camino, la pequeña comitiva pasó frente a 

algunas de las innumerables curiosidades de la gran ciudad. Y a cada 

nueva visión, Larso comenzaba a contarle a su compañero qué era lo 

que hacía peculiar a esa particular peculiaridad. Gerug escuchaba con 

interés apagado, otros asuntos más importantes ocupaban sus 

pensamientos. 

Por una maraña de enrevesadas callejuelas, llegaron hasta el 

edificio de la famosa cofradía secreta de médicos brujos. Era un edificio 

bajo y tenebroso; construido contra uno de los grandes muros, y 
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rodeado de altos y lúgubres edificios permanecía prácticamente todo el 

tiempo envuelto en las sombras. Tenía dos entradas a la calle una, más 

grande, roja y adornada de extraños jeroglíficos. La otra bastante más 

genérica y con diez o doce personas haciendo fila. 

Fueron hasta la gran puerta roja y los guardias bajaron allí a 

Gerug, acto seguido se fueron apresuradamente. Mientras el viajero se 

incorporaba, Larso hizo algunos ademanes frente a la puerta y golpeo 

una única pero potente vez. Luego de que se intercambiaran algunos 

susurros con alguien del otro lado del portal, ésta se abrió, aunque 

apenas lo suficiente como para que entraran los dos visitantes. El elfo 

pasó sin decir nada, Gerug saludó con la mano a la gente que hacía fila 

y entró (también en silencio). En el interior del edificio se abría un 

gran salón, estaba  iluminado por muchas menos antorchas de las 

necesarias y era bastante difícil ver algo más allá de fulgurantes 

resplandores. El hombre que había abierto la puerta era algo más 

visible gracias a que llevaba en su mano una lámpara. Llevaba el 

rostro cubierto por una capucha y el cuerpo por una capa, ambas 

completamente negras pero adornadas con numerosas hojas y ramas 

de muchas formas y colores. Una vez que la puerta volvió a cerrarse, 

Larso le entregó al hombre un pequeño bolso un poco más pequeño que 

la palma de una mano, éste se dio la vuelta sin mirar el bolso y sin 

decir una palabra, y comenzó a caminar. Mientras lo seguían por el 

salón, Gerug intentó decirle algo a su compañero pero éste lo hizo 

callar llevándose el índice a los labios. 

Recorrieron los tres todo el gran salón y luego se internaron por una 

serie de angostos corredores; siempre iluminados por pequeñas 

antorchas, demasiado alejadas una de otra como para iluminar 

apropiadamente el pasaje. Después de algunas vueltas poco lógicas; 

bajaron unas escaleras; caminaron hasta el final de un corredor; 

bajaron unas escalinatas; dieron algunas vueltas más; y descendieron 

por una larga serie de peldaños. Llegaron así a una sala un poco mejor 

iluminada que el resto del edificio. En el centro había un altar 

completamente cubierto de enredaderas y con una almohada en una 

punta. El encapuchado que los había conducido hasta allí, le indicó a 

Gerug que se recostase en el altar. Mientras el viajero caminaba hacía 

el extraño lecho, pudo ver que había en la sala otro hombre vestido de 

forma muy similar al primero. Una vez que el dolorido peregrino se 

recostó en el altar, el segundo brujo se acercó y comenzó a 

inspeccionarlo arrojándole de tanto en tanto unos extraños polvos de 

colores sobre el cuerpo. 
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–¿Sabes? Yacer sobre estas ramas no me resulta muy medicinal –

empezó a quejarse Gerug– ¿No podríamos hacer esto en otro lado ¿O 

en el suelo, tal vez? 

–Silencio –habló con mortecina voz el médico brujo. 

Luego de una larga inspección y aún más polvos, el extraño 

personaje se dirigió a Larso. 

–Sí, podemos curarle. Tardará mucho en sanar por completo pero 

para el día después de mañana ya podrá moverse con libertad –dijo sin 

énfasis alguno. 

–¿Podré movilizarme pero aún estaré herido? –consultó algo 

confundido el viajero– Eso sí que es magia ¿No me lastimaré aún más 

sin darme cuenta? 

–No, sanaras en realidad. Pero sólo podemos ayudarte a sanar 

hasta cierto punto, tus heridas son profundas y numerosas. El resto 

tomará más tiempo. 

–Ya veo –respondió Gerug decidido a presionar el asunto un poco 

más– ¿No hay acaso algo un poco más mágico que podamos hacer? 

–No somos magos, ni hechiceros –explicó con su lúgubre voz el 

médico brujo–. No hacemos magia, Usamos la magia que la naturaleza 

almacena y nos ofrece. 

–¿No es la naturaleza más mágica que cualquier mago? 

–Ciertamente, pero no podemos manipularla como los magos, 

usamos sólo lo que nos ofrece. 

–Veo, y… ¿No podríamos tal vez consultar un mago? –se negó a 

dejar el asunto el viajero. 

–¿Quieres que molestemos a un mago para curar un simple 

soldado? –dejó por primera vez el médico brujo escapar, junto a sus 

palabras, una emoción: indignación. 

–No soy soldado. 

–¡Menos que menos! ¡¿A quién se le ocurre que un mago vaya a 

perder su tiempo con un Don Nadie?!–abandonó la compostura el 

hombre. 

–Está bien, está bien –comprendió Gerug–. Supongo que estarán 

muy ocupados con todo este asunto ¿no? –dijo mirando hacia Larso. 

–No con la guerra por lo menos –respondió el elfo–. Los magos les 

dejan el planeamiento de ese tipo de cosas a los militares. 

–¿Y entonces que tienen para hacer que no pueden ayudar a la 

gente? 

–Cosas de mago; mucho más importantes. Deja ya de molestar –

ordenó el brujo, y recuperando la tranquilidad de su profunda voz 

agregó–. No tienes por qué preocuparte, no seremos magos pero 
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sabemos mucho de magia. Te trataremos de manera tal de acelerar tu 

sanación y de asegurarnos que sea completa. Ahora espera aquí, 

requerirás elixires, ungüentos y cataplasmas. Toma esto que te hará 

sentir mejor mientras tanto –concluyó acercándole un vial sin 

identificaciones. 

–¡Muchas gracias! –dijo arrepentido de su comportamiento anterior 

Gerug, mientras el brujo se retiraba. 

–¿Existe algo que no cuestiones? –preguntó Larso cuando el brujo se 

hubo retirado. 

–No mucho, pero con tanto dolor parece que he perdido mi 

diplomacia. Por lo general trató de resérvame mis cuestionamientos lo 

más posible. 

–¿Es sólo dolor? –preguntó el elfo amigo– Yo diría que otras cosas te 

aquejan más. 

–Me preocupa la guerra, me preocupa que le pase a la gente que 

conozco. 

–Bueno, hace muchos años que no se obliga a  mujeres a marchar a 

la guerra, los follejos verdes rara vez responden el llamado y tu amigo 

el posadero es más útil atendiendo a las tropas que en el campo de 

batalla. De hecho dudo que alguien en Aguas Rosas vaya a ser llevado 

a la guerra –trató de tranquilizar Larso al viajero–. En cuanto a tus 

amigos del Sur, tu hogar está demasiado lejos de aquí o de la Capital; y 

a Eduardo el Cauto le llaman así por algo. No marchará tropas a 

menos que se quede sin alternativas. Nosotros por nuestro lado hemos 

elegimos nuestro camino. No creo que tengas demasiado de que 

preocuparte. 

–Gracias, se todas esas cosas. Aún así no son sólo ellos los que me 

preocupan. Que ellos no vayan a la guerra no significa que no haya 

miles que si lo harán. Larso –tomó aire preparándose para la difícil 

pregunta que debía hacer– ¿Cómo sabes que Juan será un mejor rey 

que el actual? 

–¿Cómo se que el hombre que te salvó la vida es mejor que el que 

mandó matarte? –respondió con mordaz sarcasmo Larso– Intuición 

élfica supongo. 

–El Rey no mandó matarme a mí, mandó matarlos a ustedes y yo no 

corrí en la dirección correcta –corrigió socarronamente Gerug tratando 

de alivianar la charla–. No tengo dudas de que Juan es un hombre 

honorable y que sería un gran líder. Pero ¿Será un buen rey? En mi 

vida los reyes han sido todos iguales. Nos miran y no nos ven; ven 

pelotones; ven los impuestos a cobrar de la provincia; o ven 
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herramientas de labranza. Están sentados demasiado alto para ver 

que somos gente. Para ver que somos como ellos. 

–Entonces lo que necesitamos es un rey que vea. Uno que se 

acerque lo suficiente para ver más allá de la masa. Y créeme que ahora 

la suerte está de nuestro lado –clamó el elfo cada vez más 

entusiasmado–. Éste es un rey que no necesita acercarse para vernos 

porque nos ha visto de cerca toda su vida. No creció en un alto y lejano 

trono, sino aquí abajo, entre nosotros. Esta vez será distinto. 

–No nos prometieron con cada nuevo rey que esa vez sería distinto –

insistió el viajero bajo el peso de sus años–. Yo he vivido cuatro reyes 

ya, las cosas cambian sí, pero al final son siempre igual. 

–Yo he vivido muchos más reyes que eso niño, y te digo que éste es 

y será distinto. 

–Ojalá –concluyó Gerug con absoluta sinceridad. 

Luego suspiró largamente y trató de alejar su mente de preocupantes 

pensamientos. 

–Así que… Anastasia. Mujer inusual si me lo preguntas –dijo 

finalmente cambiando una preocupación por otra. 

–Seguramente lo es, por estos días el honor y la lealtad son 

inusuales. Pero algo me dice que no es a eso a lo que te refieres. 

–Honorable y leal, sin ninguna duda –comenzó a responder el 

viajero aproximándose con cautela–. Pero hay otras cosas de ellas que 

también son inusuales ¿no? 

–No para mí ¿a qué te refieres? –respondió Larso a la cautela con 

cautela. 

–Nada, nada, sólo buscaba conversación –buscó concluir el asunto 

Gerug, sintiendo que continuar sería traicionar confianzas. 

–Si te refieres al hecho de que además de guerrera es asesina, yo no 

veo nada inusual en ello. 

–¿Eso no te parece raro? –preguntó Gerug incrédulo– Bueno, 

supongo que en tu vida has visto muchas más cosas que yo, pero no es 

sólo que se dedique a eso. No lo hace por encargo como un asesino 

cualquiera, lo hace de acuerdo a lo que le parece más conveniente ¿No 

te parece que eso la hace más peligrosa? 

–Por supuesto que no –contestó con énfasis el elfo–. Todo lo 

contrario, es mujer de principios, eso la eleva aún más. Tenerla con 

nosotros siempre será de gran provecho. 

–Siempre y cuando nunca decida que Juan ya no es lo mejor para el 

Reino. 

–¿Por qué habría de pensar eso? Creo que entiendo tu preocupación 

–concedió Larso– pero es infundada. Juan es y será lo mejor para el 
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Reino, toda persona de bien podrá verlo. Y en particular, con respecto a 

Anastasia; ella ya eligió un camino, y su camino es él –y con cierto 

humor concluyó– ¿Sabes algo de mujeres? 

–Ni lo que piensan, ni lo que quieren, ni por qué hacen lo que 

hacen. Y si me lo permites, no creo que tu infinito conocimiento élfico 

alcance para eso. 

Mientras intercambiaban sonrisas chuecas de distintos colores, casi 

sin ser escuchado, retornó el médico brujo con dos asistentes. Los tres 

venían cargados de todo tipo de chucherías medicinales. 

 

*** 
 

Las artes medicinales de los brujos de la cofradía resultaron tal 

cual le fueron descriptas al convaleciente. A los dos días Gerug ya 

había recuperado gran parte de su vigor, y podía ir de aquí para allá 

con libertad, aunque caminar mucho le hacía doler. Así, el viajero 

decidió aprovechar inmediatamente su cuasi restablecida salud para 

recorrer la maravillosa ciudad. Fortaleza Heroica era realmente, un 

manjar para su curiosidad. Cada una de las regiones amuralladas era 

distinta a las demás, haciéndola en si misma algo único para recorrer. 

No era que cada región fuese una ciudad distinta a las otras; todas 

respondían a la identidad propia y bien definida de Fortaleza Heroica, 

pero de formas absolutamente únicas. Era como si se hubiesen 

mezclado los mismo ingredientes, pero de maneras tan especiales, que 

los resultados eran irrepetibles. Para mayor deleite del visitante, 

dando la vuelta a alguna esquina siempre podía llegar a encontrarse 

alguna casa, negocio o reunión de gente que rompía por completo con 

la hegemonía de la zona y aún así, por algún misterioso designio, no 

desentonaba con lo que lo rodeaba. 

Cierto era que los grandes tumultos de gente resultaban algo 

agotadores. Además de la abultada población propia de la ciudad, 

desde la proclama de Juan habían comenzado a llegar muchas 

personas que querían enterarse de lo que estaba pasando. Sin 

embargo, Gerug encontró rápidamente un cierto truco para lidiar con 

el gentío. La gente quería saber de Juan Pérez y Juan Pérez quería 

que supieran de él. El Rey de Fortaleza Heroica dividía su tiempo 

entre planificar guerra y recorrer la ciudad; haciéndole llegar sus 

palabras a la gente y respondiendo sus preguntas, recordando las 

crueldades e injusticias del actual gobernante, y explicando por qué 

eran injusticias y cómo él las corregiría. Esto significaba que, cuando 
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estaba hablando en algún lugar, la gente se reunía a su alrededor 

liberando las calles de la zona. Para gusto del viajero las calles no 

quedaban desiertas (disfrutaba de la gente en dosis apropiadas), 

quedaban todavía para conocer y charlar, apáticos sin interés en el 

nuevo Rey y trabajadores que no podían abandonar sus puestos. Gente 

del agrado de Gerug. Recorrer la ciudad de esta manera tenía una 

consecuencia no planeada, pero no del todo indeseada. El peregrino 

siempre estaba ahí para escuchar los discursos del flamante monarca. 

Conocer las innumerables experiencias que ofrecía la ciudad no era 

la única preocupación del viajero. También ocupaba su tiempo algo 

mucho más apremiante; iba de correo en correo, de mensajero en 

mensajero y de oportunista en oportunista, buscando alguien que les 

llevase cartas a sus amigos. La guerra era cada día más real y 

necesitaba comunicarse con ellos. Lamentablemente la mayoría de los 

mensajeros no estaban dispuestos a llevar correo desde Fortaleza 

Heroica hasta más allá del Oeste. Y quienes si estaban dispuestos no 

tenían razón para ir tan al sur. Fue recorriendo la ciudad en busca de 

aventureros dispuestos a transportar sus mensajes, que se topó con un 

rostro familiar de hacía una o dos vidas atrás. Sir Surlo el montaraz 

estaba sentado solo en un bar bebiendo una cerveza. 

–Así que finalmente lo lograron –saludó el viajero sentándose a la 

mesa. 

–Gerug ¡cuánto tiempo sin verte! –se sorprendió el montaraz– Raro 

verte con los pies tan firmemente en la tierra. 

–Es un gusto verte Sir ¿Estás solo? ¿Los demás llegaron también? 

–Sí, sí, no te preocupes –tranquilizó Surlo–. Todos llegamos en un 

pieza, pero trabajamos para el Virrey, como seguramente ya sabías; 

todos hemos sido enviados a distintos lugares con distintas misiones. 

Yo acabo de volver de mi tierra sin grandes novedades. 

–Cuéntame entonces de tus andanzas y las de los demás que quiero 

saberlo. Pero primero necesito hacerte una pregunta ¿Sabes cómo 

puedo hacer llegar un mensaje hasta el Sur o tal vez a un pueblo 

llamado Aguas Rosas? 

–Lo veo muy difícil –respondió el montaraz sin dar esperanzas–, 

cualquiera que lleve mensajes desde aquí arriesga el pescuezo. Los 

únicos que están dispuestos a hacerlo lo hacen para llevar mensajes 

relacionados con la guerra. Conozco Aguas Rosas, es solamente una 

conexión con el Norte y hay formas más directas para llegar allí desde 

aquí. En cuanto al Sur, muchos de sus nobles han optado participar en 

la guerra, la mayoría de nuestro lado; aunque ninguno lo ha hecho con 

el beneplácito del Señor del Sur –su voz se cargó de amargo disgusto–. 
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Eduardo el Cauto está haciendo oídos sordos a todo el asunto, 

fingiendo que las noticias no le llegan y manteniendo su provincia 

neutral, sin importar lo que hagan las demás provincias del Sur. De 

reunirnos con su gente veníamos cuando te encontramos en Plaza 

Cívica, sabemos perfectamente que no se unirá a ningún bando hasta 

que sea evidente cual va a ganar. Probablemente espere a que la 

guerra haya terminado y luego diga que sus mensajeros se perdieron o 

retrasaron; no hay razones para comunicarse con su provincia. 

Si bien era evidente que la  actitud del noble del Sur le resultaba en 

extremo deshonrosa al montaraz, sus palabras fueron bálsamo para 

las preocupaciones de Gerug. Lejos estaban de aplacarlas, pero se 

sentía bastante más tranquilo (por el momento). Tanto así, que se pasó 

el resto de la tarde cambiando historias con el antiguo compañero. Si 

bien no dejaba pasar una oportunidad de sacar a relucir sus lustrosas 

anécdotas, está vez estaba más interesado por escuchar las de Surlo y 

saber que había sido del resto de la tropa. El camino desde que se 

separasen del peregrino hasta llegar al Oeste había sido poco 

memorable; el montaraz, habiendo ya escuchado algún que otro detalle 

del viaje del otro, felicitó a Gerug por su decisión de seguir por su 

cuenta. 

En cuanto a los demás integrantes de su grupo: el Capitán Gunares 

y los hermanos Edory había sido reasignados a batallones del ejército 

del Oeste; Canucio Trulo formaba ahora parte del concilio de guerra de 

la alianza del Oeste; y Surlo y Esme Mores habían sido enviados a sus 

tierras natales en el Norte a recoger noticias y contactar nobles. No 

habían tenido gran éxito, la mayor parte del Norte se mantenía 

indiferente a la guerra entre en Oeste y el Este. Sir Surlo insistió 

apasionadamente que esto era totalmente distinto a la cobarde actitud 

del Señor del Sur; la gente del Norte se consideraba bastante 

independiente del resto del Reino y tenían sus razones más que 

comprensibles para no involucrarse en la batalla. “Creo que encajarías 

bien allí” le dijo a Gerug. 

Los dos hombres pasaron el resto del día entre historias y cervezas. 

“Así que después de que hablaste con la piedra fuiste perseguido por 

una manada de pumas” dijo en montaraz en cierto momento, y en otro 

preguntó “¿el gato se incineró así como así?” 

–¿Sabes? Una de las partes que la gente suele creerme menos es la 

de volar por los aires con el baúl –comentó el viajero entre risas–. Me 

alegra que hayas estado ahí para por lo menos creerme eso. 
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–Cierto, después de haber visto eso no se qué hago dudando de tus 

cuentos –concedió el montaraz–. Y dime ¿Has llegado al final de tu 

viaje? ¿Es Fortaleza Heroica el destino que buscabas? 

–A decir verdad, no. Quiero continuar pero no me decido hacia 

donde. 

Esa era otra cuestión en la mente del viajero, que hasta el momento 

había permanecido latente, lejos de la superficie. Pero ahora, que 

sentía que la guerra estaba lejos de alcanzar a sus amigos, se volvía 

más patente. Volvió esa noche a su habitación, después de despedirse 

varias veces de Surlo, con la clara sensación de que era hora de dar un 

paso que lo alejase de la gran ciudad. El problema, como lo había sido 

ya antes era, hacia dónde. Mientras caminaba varias posibilidades 

daban vuelta por su cabeza, incluida una que desconcertaba 

profundamente al peregrino. La desechaba enseguida pero volvía 

constantemente a sus cavilaciones. 

Se despertó la siguiente mañana cómodamente, cerca de las siete. 

Mientras se desperezaba dos o tres veces, comprendió que la decisión 

había sido tomada mientras dormía y que, a estas alturas, era ya 

irreversible. Por más que no la comprendía del todo, sabía que carecía 

de sentido meditar mucho al respecto. Se incorporó; se aseo; y salió a 

buscar una tienda de enrolamiento. 
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X. 

Sin ser visto 
 

Convicción, lealtad o desesperación. Para acabar con el pasado 

llegar al futuro o para acortar el presente. Gerug no lograba 

comprender exactamente por qué estaba parado en esa fila, esperando 

para enlistarse. Así como sucediera al decidir emprender su viaje, no 

estaba completamente seguro de por qué lo hacía y no tenía la menor 

idea de que esperaba obtener de ello; tal vez buscaba algo específico o 

tal vez simplemente quería creer en una vida mejor. No lo sabía, su 

única certeza era que debía hacerlo. 

Mientras se acercaba más y más a la tienda de enrolamiento 

pensaba, mucho en el porqué de lo que debía hacer, justo antes de 

entrar a la tienda lo invadió una duda nueva ¿Qué debía hacer? 

Evidentemente, ponerse al servicio de las fuerzas de Juan implicaba 

ayudarles a triunfar; pero eso no implicaba necesariamente enlistarse 

y volverse un soldado. Soldados eran soldados sin importar para quien 

luchasen, y él tenía malos recuerdos de los militares durante la guerra. 

Tal vez hubiese una manera de ayudar a la causa de Juan sin 

necesariamente ir a la batalla. Repentinamente recordó las palabras 

de Larso sobre Aslo “más útil atendiendo a las tropas que en el campo 

de batalla”. Y qué si era esto en realidad lo que deseaba, ver un poco 

más de cerca la guerra pero no pelear. Siempre le había disgustado la 

idea de las grandes batallas, pero debía aceptar que debía ser una 

experiencia difícil de explicar. Inclusive, éste podría ser un trabajo más 

en su viaje, de donde obtener fondos para extenderlo. Si Juan ganaba 

él vería la revolución bien de cerca y, si era astuto y se mantenía lo 

suficientemente lejos de la batalla, de perder Juan, podría hacer como 

si nada y seguir su viaje. Sí, eso le parecía más razonable, a él no le 

interesaba en lo más mínimo la revolución, sus ideas no habían 

cambiado, sólo estaba allí a la caza de nuevas aventuras. Las ideas se 

movían en su mente a un paso vertiginoso, tanto que la cabeza 

comenzaba a darle vueltas cuando se dio cuenta, de que era su turno, y 

que se encontraba frente al delegado del Ministerio de Guerra del 

Virrey. 

–¿Nombre? –preguntó el pequeño burócrata encargado de anotar los 

reclutas y dirigirlos a los distintos batallones. 

–Gerug –respondió el viajero de forma automática todavía un poco 

mareado. 
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–¿Apellido? 

–En realidad soy un peón de campo, no tengo apellido –respondió el 

candidato desoyendo el consejo que alguna vez le diera Sir Surlo. 

–Ya veo –dijo el hombrecillo, mirándolo de arriba abajo 

deteniéndose en su mano faltante–. Estas un poco viejo ¿No? ¿Tienes 

algún tipo de entrenamiento militar o de combate? 

–No –mintió quién alguna vez había sido patrullero del Páramo. 

–Bueno, supongo que puedo enviarte a la reserva. 

–¿Sabe? –se apresuró a decir Gerug– Estaba pensando que ya que, 

como usted dice, a mis años mozos los deje atrás hace mucho, y no 

estoy entrenado para la guerra. Además, como seguramente notó 

usted, tengo una mano menos que la mayoría. No creo que vaya a ser 

de gran ayuda en el campo de batalla. 

–¿Te has arrepentido a mitad de la fila? –preguntó el delegado 

comenzando a impacientarse– ¿Me estás haciendo perder el tiempo? 

–No, no, por supuesto que no –volvió a mentir–. Pero tal vez sea 

más útil en algún otro tipo de tarea. 

–¿Cómo qué? El puesto de Rey ya está tomado. 

–¿Qué le parece “cocinero”? Tengo mucha experiencia en eso –dijo el 

sagaz postulante. 

El hombre del ministerio miró largamente a Gerug con cara de 

incredulidad. 

–¿Y cómo es que piensas cocinar con una sola mano? 

–Deliciosamente. 

–Espera aquí un momento, se me ocurre algo que puedes hacer –

indicó el hombre luego de una pausa, y se levantó para ir a hablar con 

otro. 

Tras conversar un rato con el otro hombre, el delegado volvió a 

donde estaba Gerug esperando. 

–Hay un trabajo que creo que hasta tú podrás hacer; mensajero –le 

dijo con una sonrisa diabólica. 

–Esa, mi señor, es una GRAN idea –respondió el recluta colmado de 

satisfacción. 

 

*** 
 

Luego de todas las cuestiones burocráticas, se le fue indicado al 

nuevo recluta que se reportase a una barraca cerca de los confines de 

la ciudad, para su entrenamiento. Hacia allí fue el hombre 

preguntándose si estaba seguro de en qué se había metido. Recordaba 
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ahora, tarde, las palabras que le dijese el montaraz, sobre por qué 

nadie querría llevar sus mensajes al Sur. Llegó al lugar indicado y al 

entrar, pudo ver en el centro de la sala un hombre, 

desconcertantemente similar al delegado encargado de los 

enrolamientos. El hombre estaba sentado en una mesa jugando a las 

cartas contra sí mismo. 

–¿Qué quieres? –le preguntó muy tranquilo sin sacar la vista de las 

cartas en la mesa. 

–Acabo de enlistarme –respondió Gerug–. Me han enviado aquí del 

Ministerio. 

–¿Por qué? –preguntó un poco contrariado el hombrecillo, ahora sí, 

mirando al recién llegado– ¿Qué has hecho? 

–Nada realmente. Me ofrecí para el puesto. 

–¿Tienes la menor idea de lo que implica ser un mensajero? 

–Más allá de llevar mensajes, no. 

–Es un trabajo complicado –comenzó a explicar el hombre–. Es 

necesario que nadie se entere que lo eres. Para pasar desapercibido no 

podrás llevar armas y si alguien te descubre, te mataran. 

 –Bueno, pero por lo menos yo no voy a tener que matar a nadie 

¿Cierto? –comentó el proyecto de mensajero. 

–No, supongo que no –respondió el otro, contrariado tratando de 

entender el extraño razonamiento. 

–Me parece bien, como le he dicho me llamo Gerug. Estoy listo para 

el entrenamiento. 

–Bueno Gerug, tú a mí puedes decirme “jefe” –se presentó el 

hombre de pocas palabras–. A decir verdad no hay demasiado 

entrenamiento para esto. Te damos un caballo y un papiro, pergamino, 

rollo o carta con el mensaje y tratas de llegar vivo a dónde te decimos; 

simple. También te daré una pequeña cantimplora con un líquido que 

disuelve el texto, por si te parece que están por atraparte. Aunque 

debes saber que si vuelves aquí, o a cualquier otro puesto de 

mensajería sin haber entregado, te patearemos los dientes. En 

realidad la única condición para ser un mensajero secreto, es nunca 

jamás utilizar las palabras “mensajero” o “secreto” en conversación 

alguna –dijo golpeando la mesa con el dedo índice en cada palabra–. A 

las mujeres les gustara pero a los soldados no, y los soldados tienen 

espadas. 

–¿Y para qué llevo el mensaje escrito? ¿No sería más conveniente 

para mi salud memorizarlo? 

–Primero que nada, estas aquí porque no sirves para nada más que 

para viajar. Así que no confiamos en tu memoria –fue la dilapidaría 



188 
 

respuesta–. Además, el sello en los mensajes asegura, a quién los 

recibe, que son auténticos. 

–Si fuese un enemigo intentando engañaros ¿No podría 

simplemente falsificar el sello? 

El jefe miró por un momento a Gerug y luego volvió a su juego de 

cartas. 

–Repórtate aquí todas las mañanas y todas las noches, si hay algún 

mensaje para que lleves te lo daré y partirás de inmediato. 

Gerug salió del edificio y se encaminó a su habitación en la morada 

del Virrey. Decidió que la mejor manera de lidiar con los eventos de ese 

día, y con su repentina decisión, era no pensar más en ello. Lo hecho, 

hecho estaba. Sí sentía ganas de saber que opinarían sus compañeros 

viaje de todo el asunto. Desde la llegada a Fortaleza Heroica había 

tratado de mantenerse en contacto con sus atareados compañeros, y si 

bien los contactos habían sido bastante esporádicos, sabía dónde 

encontrarlos; a esas horas estarían seguramente en, o cerca del 

concilio de guerra.  

Entrando al Ministerio de Guerra pudo ver que caminaba en su 

dirección uno de los Grandes Magos de la proclama. Desde que llegase 

a la gran ciudad había estado intentado, infructuosamente, ver uno de 

estos personajes realizando un acto de magia. Las cosas más mágicas 

de estos magos hasta allí, habían sido los ruidos imposibles de ignorar 

o identificar que salían de la torre, y como las paredes de ésta 

cambiaban de color cuando nadie las veía. Ahora existía la posibilidad 

de que fuese a abandonar la ciudad sin ver aquello que había venido a 

ver. Decidió hacer un intento desesperado. Se interpuso en el camino 

del mago y lo detuvo mostrándole ambas palmas. 

–Hola, me llamó Gerug, llegue aquí con Juan Pérez y su gente, 

siempre quise ver magia a voluntad, le molestaría mucho ayudarme –

soltó las palabras rápidamente apelotonándolas una detrás de la otra. 

El mago lo miró como si no estuviese allí y prosiguió su camino. 

Enfermo por la desilusión Gerug corrió detrás de él e intentó detenerlo. 

En el preciso momento en que le apoyó la mano en el hombro, el 

mundo a su alrededor se desvaneció y de repente estaba parado fuera 

de la morada del Virrey. 

–Gracias –dijo en voz alta. 

–De nada –le respondió el viento. 

Tras su exitoso incidente con el mago pudo finalmente reunirse con 

Juan y con Larso. Juan parecía estar en desacuerdo con la noticia de 

Gerug; “No es una buena idea, es muy peligroso” le dijo. Larso por su 

parte pareció bastante contento de saber de la decisión del mensajero; 
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“Creo que es justo para ti, me alegra que te nos unas” fue su respuesta. 

Nadie supo decirle donde se encontraba Anastasia, y durante los 

siguientes días no tuvo noticias de ella o de ningún mensaje que le 

tocase llevar. 

Una noche, mientras paseaba por la ciudad iluminada de antorchas 

y luz de luna, ella apareció y se le acercó a saludarlo. 

–Hola –dijo ella con una sonrisa. 

–Hola, justo a ti te estaba buscando –se alegró Gerug de verla. 

–Que coincidencia, yo te estaba buscando a ti –replicó Anastasia. 

–¿Sí? –dijo él un poco extrañado– ¿Sabes lo que tengo para contarte 

y quieres hacerme cambiar de opinión? 

–No, vengo a despedirme. 

–Ah –fue lo único que logro decir el mensajero. 

–Bien, me alegra saber que vas a extrañarme –prosiguió la mujer, 

nunca falta de palabra–. Concilios de guerra no son para mí, 

decidiendo sobre la vida de incontables extraños que nunca conoceré. 

No me gusta esconderme detrás de altos muros, ignorante de lo que 

ocurre del otro lado. 

–No de muros amigos, tal vez –insinuó él–. No necesitas darme 

explicaciones, a mí tampoco me atraen las grandes batallas. Uno en el 

jardín, mil en el campo ¿Verdad? 

–Exacto –respondió ella sin su habitual sonrisa. 

–¿Has hablado ya con Juan y con Larso? Estoy seguro de que él 

preferirá que te quedes. 

–Sí, Juan quiere que me quede, pero esa es mi decisión. No fue una 

despedida amistosa –agregó con algo de tristeza–. Esperaba que 

contigo fuese distinto. 

–Por supuesto. Tampoco me alegra que te vayas pero tu camino es 

tuyo. 

–Tal vez sí deberías quedarte tú –dijo ella tras recuperar su alegre 

semblante–. Con los amigos que tienes podrías llegar a obtener un 

título nobiliario. 

–¿Noble, yo? ¿Contigo deambulando por el Reino? Hemos tenido 

demasiadas discusiones y a mí me gustan demasiado los jardines. 

–Tranquilo. Tus opiniones son irritantes pero no ameritan más que 

discusiones. 

–Siempre y cuando no las cambie o tú no cambies las tuyas –se 

acercó peligrosamente a los límites de la broma Gerug. 

–¿Aún no confías en mí? –preguntó ella abandonando por completo 

la humorada. 
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–Te confiaría mi vida mil veces, pero no, no confío en ti –se sinceró 

él–. Sí te quiero, espero que eso alcance. 

–¡Tendrá que alcanzar! –dijo Anastasia otra vez recuperando la 

sonrisa– Despedirme no es lo único que me tenía a tu búsqueda. 

También quería ver al flamante mensajero secreto del Rey. Pensé que 

en estos asuntos la acción más significativa era no hacer nada. 

–No sé si no hacer nada. No hacer lo mismo que ya ha fallado 

tantas veces, diría yo. De todas maneras en este caso no creo que yo 

esté haciendo demasiado, los lleve yo o los lleve otro, los mensajes 

llegaran igual, que lo haga o no, no cambia nada –dijo Gerug tratando 

de convencerse a sí mismo. Y luego de una pausa agregó– ¿Crees que 

hago lo correcto? 

–Sí –respondió ella evitando comentar el falaz razonamiento–. Me 

gustaba saber que había gente para la cual la guerra nunca sería una 

opción. Pero tu camino es tuyo. 

–Bueno, ahora que estás aquí y que ya me has visto, creo que 

podrías ayudarme con algo –se reanimó Gerug necesitando cambiar el 

tema–. En mi nueva empresa tu experta opinión me será muy 

provechosa. 

Luego le pidió que lo siga y la condujo varias cuadras hasta llegar a 

la puerta de una sastrería. “espérame aquí” le dijo, y entró en el 

negocio. Luego de un buen rato salió nuevamente. Los ojos de 

Anastasia se abrieron casi tanto como les era posible y sus hombros se 

encogieron en franca confusión. Delante de sí, Gerug aparecía vestido 

con una túnica sin magas que le llegaba hasta las rodillas. La extraña 

vestimenta era de color purpura oscuro y estaba decorada con unas 

inentendibles marcas negras. 

–¿Te gusta? –le preguntó el extravagante mensajero– No está 

terminado, luego le agregaré algunas hojas y ramas. 

–¿Si me gusta? No sé ni qué es –respondió la mujer aún 

estupefacta–. Parece la mitad de una túnica de mago. Y tú no eres 

hechicero, enteró o por mitades. 

–¡Es un disfraz de mago ambulante! Bueno casi, me quede un poco 

corto porque los sastres de esta ciudad exageran un poco sus precios. 

De esta manera podré caminar por el Reino libremente sin que nadie 

sospeche de mí. 

–Pero tú no puedes realizar hechizos. Si alguien te pide una 

muestra de magia estarás en problemas. 

–Veo que no sabes mucho de magos ambulantes. En el Sur hay 

muchos –dijo Gerug con un tono entre burlón y petulante–, sus 

muestras de magia son mucho menos rotundas que las de los de 
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Fortaleza Heroica. No hacen hechizos, van de aquí para allá vendiendo 

pócimas, amuletos y encantamientos. Nunca se puede saber en el 

momento si lo que venden funciona o no. Con que mi acto sea 

convincente bastará. Mira. 

Dio un paso atrás y comenzó a sacudir los brazos imitando los 

estrambóticos ademanes de los magos de la torre. 

–Se ve un poco raro con una sola mano –opinó ella. 

–¿Y con las dos no? ¿Les estabas prestando atención en la torre? –

respondió él un poco indignado–. Mira a tu alrededor, todos me miran 

pero solamente tú te ríes. 

 En efecto, la gente que caminaba por la calle alrededor de 

Anastasia y Gerug se había detenido a mirarlo. Y todos parecían 

anticipar que algo estaba por ocurrir. 

–Bueno, tengo que aceptar que es un buen plan –concedió la mujer 

empujando el labio superior con el inferior y sacudiendo arriba y abajo 

la cabeza–. Además te sienta muy bien a ti, siempre tienes alguna 

sorpresa más para ofrecer. Aunque sigo pensado que deberías tratar de 

tener mangas. 

–Habrá que esperar a ver cuánto pagan los nuevos amigos de Juan. 

Anastasia pensaba partir esa misma noche por lo que los dos fueron 

caminado hasta una de las entradas laterales de la ciudad. Allí, 

conversaron un rato más y finalmente se despidieron, con un abrazo 

cuya duración denotaba que ninguno de los dos creía que volverían a 

verse. 

 

*** 
 

Justamente a la mañana siguiente le llegó a Gerug su primera 

misión; debía ir a la provincia más septentrional del Oeste a entregar 

un mensaje a uno de los nobles de la corte. Mientras le detallaba el 

trayecto, el jefe le repitió varias veces que el mensaje era 

exclusivamente para ese noble y que en ningún caso, debería 

entregarlo a otro miembro de la corte. 

–Una cosa más –dijo el superior–. El sello debe llegar intacto, si 

está roto cuando llegues, pagarás por ello. 

Esta instrucción (más amenaza que instrucción), reveló a Gerug la 

verdadera razón de que tuviese que llevar los mensajes escritos en vez 

de sabidos; el no debía enterarse de lo que decían. Le complació que así 

fuera. Luego le mostró al jefe la túnica de mago y le explicó su 

estrategia. 
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–¡Qué gran idea! –celebró el hombre para sorpresa del mensajero. 

–Además hice que le hicieran algunos bolsillos interiores para 

esconder los rollos –se entusiasmo Gerug. 

–¡Bravo! Pero no lo comentes demasiado –aconsejó el hombre–, si 

todos los mensajeros empiezan a disfrazarse será un desastre para los 

pobres magos. 

Tras recibir la misión, y sabiendo que al llegar probablemente le 

asignarían una nueva sin retornar a Fortaleza Heroica, fue hasta la 

morada del Virrey a buscar a Juan y Larso para despedirse. 

Como era de esperarse, Larso estaba allí reunido con el concilio de 

guerra. Juan, en cambio, había salido a caminar por la ciudad para 

dirigirse nuevamente a la gente, que en los últimos días había estado 

llegando a la ciudad en grandes números. Decidiendo ignorar la 

premies de sus ordenes, se quedó allí a esperarlo y charlar con Larso. 

Sintiendo algo de vergüenza decidió no contarle el asunto del falso 

mago y se anotició de los acontecimientos del Reino. Con gran alivió 

escuchó que Eduardo el Cauto seguía sin emitir opinión del asunto y 

que la neutralidad del Norte hacia irrelevante a Aguas Rosas. Aún así, 

le pidió al elfo un mapa para conocer las provincias neutrales desde 

donde esperaba poder enviar correo. 

Tiempo después llegó Juan y tuvo lugar la dilatada despedida. 

Larso se despidió del mensajero con todo el cariño que los ojos de los 

nobles a su alrededor le permitían. Juan, por su parte, parecía algo 

más molesto en un primer momento, preguntó “¿Tú también te vas?” y 

se despidió fríamente. Aceptó luego, sin embargo, el abrazo de Gerug y 

le deseó buena suerte dándole algún que otro consejo. Así concluyó el 

tramo más noble de la travesía de Gerug; o por lo menos, el de mayor 

realeza. 

Terminada la despedida, el mensajero anónimo se dirigió a la 

caballeriza norte de Fortaleza Heroica, donde debían proveerle 

transporte para el viaje. Se tomó más tiempo del necesario, decidiendo 

empaparse una última vez en la maravillosa multiplicidad de 

sensaciones de la ciudad, y llegó al establo ya entrada la tarde. El 

cetrino encargado de los caballos lo regañó por la tardanza y, cuando el 

novato intentó dar explicaciones, lo abofeteó (duro). Luego le trajo su 

montura. El animal parecía recio pero definitivamente no era joven, su 

pelaje enmarañado derramaba marrón sobre el blanco de su vientre y 

sus patas, y su crin y cola eran negras. Tenía una actitud apacible, se 

dejaba conducir dócilmente mientras parecía contemplar, el significado 

de su propia existencia. Dicha parsimonia equina agradó a Gerug, pero 

le resultó un poco preocupante para su nueva profesión. 
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–Lindo animal. Está un poco entrado en años ¿no? –intentó ventilar 

sus preocupaciones. 

–Llevas una vida de demora –ladró el encargado–. Para llegar 

pasado mañana deberás marchar día y noche sin descanso, éste es el 

caballo para eso. De todas maneras es rápido cuando lo necesita, ya lo 

verás. Además, los caballos del Señor del Este van cargados de pesados 

soldados con pesadas armaduras, no te alcanzaran. Tal vez te echen 

perros encima pero Pasto tiene pesuñas poderosas. Mientras no te 

persigan monturas aladas estarás bien. 

El escalofrió de un recuerdo recorrió la columna de Gerug. 

–¿“Pasto”? –preguntó– ¿Así se llama? ¿Por qué? 

–Le gusta. 

–¿El nombre o la comida? 

–Ambos ¡vete de una vez! –le ordenó el encargado con otra 

cachetada y dio media vuelta para irse, pero se detuvo y agregó– Una 

cosa más. Será mejor que le hagas caso, es más listo que cualquiera de 

los jinetes que ha llevado. 

–¿En qué sentido? –indagó el mensajero con cierta esperanza. 

–Él está aquí y ellos no. Ahora vete –concluyó el hombre y se fue. 

A solas con el animal, el mensajero notó que éste lo miraba 

intensamente. 

–No me mires así –se defendió Gerug–. No he dicho nada malo. La 

verdad es lo que es y no tiene porque ofenderte. A mí la gente me dice 

que ya no soy joven todo el tiempo y no ofendo. 

El animal no se inmutó. 

–Bueno, bueno. Perdón –concedió el jinete–. Confío plenamente en 

ti y le encargo a tu galope mi vida. 

Parado allí, encargado de irse lejos con el animal y sin escolta, 

conjeturó que ofrecerse para el puesto de mensajero, era una buena 

opción para obtener montura sin precio alguno. Luego se montó en el 

gran caballo y comenzó a desempolvar sus habilidades ecuestres, sin 

uso desde hace décadas, y a adaptarlas a su actual realidad mono 

manual. Afortunadamente, Pasto era verdaderamente inteligente y 

podía reinterpretar, correctamente, las confusas órdenes que le daba la 

inexperiencia de su jinete. 

Partieron raudamente y, una vez que consideró que estaban lo 

suficientemente alejados de Fortaleza Heroica para no ser vistos, 

Gerug se detuvo y se apeó para ponerse la túnica de mago. Una vez 

retomada la marcha comenzó a relatarle sus andanzas al portentoso 

animal. Desde que abandonase su lejano rancho, no había tenido la 

oportunidad de pasar demasiado tiempo en compañía animal, y ahora 
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estaba disfrutándolo. No sólo Pasto estaba dispuesto a escuchar sus 

historias y opiniones, sino que hasta parecía hacerlo con gran atención. 

Erguía un poco la cabeza durante los recuentos relativos a la 

actualidad del Reino, y la sacudió enérgicamente durante la trifulca en 

las alturas y la emboscada en el callejón, incluso relinchó con la 

proclama. Extrañamente, se mantuvo muy sosegado durante la 

historia del bosque y la piedra. 

El largo día y extenso relató comenzaron a resentir el dolorido físico 

del mensajero. Si bien la pericia de los médicos brujos le había 

restaurado gran parte de su salud, el cuerpo del jinete aún tenía 

mucho trabajo hasta recuperar su pleno vigor. Habiendo cabalgado 

casi toda la noche, finalmente el cansancio pudo más que Gerug y el 

hombre se quedó dormido arriba del caballo. Al despertar, pudo 

comprobar con sorpresa que el gentil equino había seguido avanzando 

a buen paso durante todo su letargo. Contrastando el mapa que 

llevaba en su morral con los puntos de referencia que tenía a su 

alrededor, comprendió lo verdaderamente extenso del avance que el 

noble animal había logrado; sin necesidad de indicaciones y sin 

perderse. Decidió entonces detenerse para desayunar y para dar un 

descanso a su montura, felicitándolo efusivamente con caricias y 

zanahorias. Consultando el mapa nuevamente comprobó que estaban 

perfectamente posicionados para llegar a su destino a tiempo; 

cabalgando sin prisa el resto del día podrían pasar la noche en el 

“Bosque Encantado” sin retrasarse en lo más mínimo. Aun respetando 

los esporádicos hábitos de dormir de su caballo que, de vez en cuando, 

se hacía a un costado del camino y se dormía por unos minutos con su 

jinete encima. 

A pesar de sus experiencias pasadas y del nombre del lugar, Gerug 

no sentía la menor aprensión de dormir en este Bosque Encantado. 

Conocía historias de todo el Reino y sabía que había decenas (sino 

centenas) de Bosques Encantados, era un nombre muy común que la 

gente solía dar buscando atraer visitantes. Si había una indicación de 

que un lugar era seguro para pasar la noche, esa era que los lugareños 

lo denominasen “Encantado”. Justo como se lo esperaba, al acercarse 

al bosque, la gente empezó a horrorizarse cuando les decía que 

planeaba dormir en aquel lugar. Escuchó varias historias de 

individuos que se internaban en la arboleda de noche para nunca 

jamás volver a ser vistos. Pero, echando mano de su gran dote de 

terquedad, las desoyó todas y continuó impávido; a lo sumo, ante 

alguna insistencia mayor, ofrecía una rápida y cortante explicación, 

del tipo: “Señora ¿No se da usted cuenta de que soy yo un mago? No le 
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tengo miedo a los espíritus. No necesito pasar la noche en su posada. 

Gracias”. 

A pesar de su fuerte convicción, al caer el sol, justo antes de 

internarse en el bosque, prestó particular atención a la actitud de su 

sabia montura para con el infame lugar. Al ver que ésta avanzaba sin 

la menor objeción, tranquilizó sus ánimos y comenzó a buscar donde 

pasar la noche. 

La decisión de dormir bajo los árboles y no en una segura posada de 

camino, fue una que Gerug lamentó largamente. No porque pasara allí 

algo fuera de lo normal o temible, sino porque hacía un frio maldito, 

aun habiendo prendido una pequeña fogata. Si bien llevaba más ropas 

que su túnica, entre temblores recordó el consejo de Anastasia sobre 

las mangas y creyó comprender, por qué los mantos de los magos de 

verdad llegaban más allá del suelo. Harto de la helada ventisca, y 

previó pedirle permiso, el entumecido mensajero desensilló a su 

caballo, se le subió, y se durmió abrazado al cálido animal. 

Tras la poco feliz noche, el mensajero quiso abandonar el Bosque 

Encantado lo más rápido posible. Prontamente salieron los dos de él y, 

a unos pocos cientos de metros de distancia, Gerug pudo observar el 

destino de su primera misión: el Reino Josefo del Oeste. 

 

*** 
 

Como se podría suponer, el Reino Josefo del Oeste no era realmente 

un reino. En el Reino existía un único reino: el Reino. 

El Reino Josefo del Oeste era, en realidad, una pequeña provincia 

del Oeste limítrofe con el Norte, o por lo menos, eso era lo que aceptaba 

el entendimiento predominante de la época. Para ser veraz, no existían 

límites geográficos oficiales para Norte, Sur, Este y Oeste. Los cuatro 

sectores del Reino se diferenciaban principalmente por las costumbres 

de sus gentes; los misteriosos norteños, los nobles orientales, los 

educados occidentales y los sureños. En este hecho yacía la dificultad 

de delimitar los cuatro sectores. Las costumbres no varían entre los 

pueblos de forma repentina al cruzar algún accidente geográfico, sino 

progresivamente a lo largo de todo el territorio. Para complicar la vida 

de los cartógrafos aún más, hace siglos que los distintos idiomas del 

Reino habían sido amalgamados en lo que ahora se hablaba en esas 

tierras; desapareciendo así, la principal fuente de división cultural 

entre poblaciones. Quedaban sí, modismos y acentos, pero estos 

cambian muy paulatinamente con los kilómetros. Es imposible trazar 
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una línea en un mapa, a la izquierda de la cual se diga “desastrooso” y 

a su derecha “catastróficó”. 

El mismo saber popular que lo posicionaba firmemente en el Oeste, 

rezaba que el Reino Josefo del Oeste se llamaba así porque alguna vez, 

en tiempos inmemoriales, había sido efectivamente un reino. A pesar 

de que en ningún archivo del Reino existía evidencia alguna de ello, se 

solía explicar que el Reino Josefo del Oeste había sido erigido por 

Josefa la Bella. Y había sido un reino independiente hasta su muerte a 

la edad de doscientos treinta y dos años en la Batalla del Ocaso 

Temprano. Era una provincia pequeña y sus fronteras yacían a menos 

de diez metros de los límites de su ciudad capital: Josefonia. 

Todas estas, y otras tantas reflexiones compartía Gerug con su 

caballo mientras avanzaba hacía el Reino Josefo del Oeste y su capital 

Josefonia. Su misión comandaba rastrear allí a Alberto Coes, Escudero 

Primero del Marqués Jóse. Según le fuese explicado al mensajero, tras 

entregar el rollo, el mismísimo noble le daría nuevas instrucciones. 

Cómo haría un mago ambulante, foráneo a la provincia, para 

entrevistarse con un miembro de la corte del Marqués al que jamás 

había visto en su vida, y del cual no poseía descripción alguna, 

mantenía absorto al mensajero cuando llegó hasta el puesto de guardia 

de la pequeña ciudad. 

–Eres uno de esos magos ambulantes ¿no? –preguntó el guarda 

para sublime satisfacción del embustero viajero– ¿Qué quieres aquí? 

–Busco a Alberto Coes ¿Sabrá usted donde está? 

Gerug era considerado por la mayoría de la gente que lo conocía, 

como un hombre astuto y sagaz. Él mismo se preciaba de ser capaz de 

pensar con rapidez en momentos de premura. Sin embargo, de todas 

las respuestas a su disposición ante la pregunta del guarda, había 

elegido en está ocasión, sin lugar a dudas, la más estúpida. 

–Creo haberlo visto pescando en el parque –respondió el guarda 

sacudiendo arriba y abajo la cabeza ligeramente torcida, y mirando 

hacia un costado–. Camina derecho hasta el mástil y luego gira a tu 

derecha. 

–¡Gracias! –contestó colmado de alivio el novato mensajero secreto, 

y comenzó a caminar. 

–¡Espera! –lo detuvo a los pocos pasos el guarda– ¿Sabes? Desde 

que empezó el invierno me tiene a mal traer el lumbago ¿Tienes 

alguna pócima para eso? 

–No, no –balbuceo el falso mago–. No traigo pócimas. 

–Ahh –se desilusionó el otro– ¿Qué tal amuletos  nocheprofunda o 

cuidaespaldas? 
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–No, no, tampoco tengo amuletos. Vendí los últimos que me 

quedaban en el poblado al otro lado del bosque –ensayó un rápido farol 

Gerug–. Vendí un traebesos al llegar, y fue tal su efectividad que la 

gente me compró todo mi surtido, sin siquiera preguntar que eran. La 

verdad ha sido un día esplendido, nunca he tenido uno tan provechoso 

¡Una maravilla! Me los quitaban de las manos. Me he dejado más 

magia aquí que en la escuela. Ustedes los de esta zona sí que saben lo 

que es bueno ¿Dices que sufres el lumbago? ¡Qué lástima! Mi tío tenía 

eso. A veces me preocupo de que me venga a mí también ¿Es de 

familia? ¿Tus padres lo sufrían? 

–Sí. Creo que no. La verdad no recuerdo –intentó contestar el 

mareado guarda–. Bueno, déjame pensar. Ellos no, pero tenían un 

amigo que a veces quedaba de cama. 

–¡Un amigo! Uff. ¿Y a qué se dedicaba? 

–Bueno, era minero. Allá por el Cerro Azul, aún lo recuerdo bajando 

de la montaña cubierto de polvo rojo. Esa sí que era labor difícil, 

solían… 

–Amigo. No quiero interrumpirte pero deberás perdonarme, llevo 

algo de prisa. Pero si estás aquí un rato más, puedo volver y 

charlamos. Traeré unas cervezas ¿Qué te parece? 

–¿Qué me parece? ¡Esplendido! –declaró animado el hombre– Ve, 

ve. Aquí te espero. Aunque, si no traes que vender ¿Para qué quieres ir 

con Alberto? El no sabe nada de magia. 

–Encantamientos –largo de golpe Gerug–. Tengo unos muy buenos. 

–¿Sí? ¿Y no tienes nada para la espalda? –le preguntó el guarda con 

tono suspicaz y mirada fija. 

–Claro –dijo el mensajero secreto sin estar demasiado seguro de que 

hacer. 

Falto de opciones, el falaz mago se paró delante del guardia y 

comenzó a repetir los ademanes, que les viese hacer a los magos de 

Fortaleza Heroica. Recordando que se suponía que practicase un 

encantamiento comenzó a repetir uno que creía recordar “Dolor arriba, 

dolor abajo, espalda curo, espalda cura, …, lmmargo”. La adrenalina 

del momento no le permitía recordar si se suponía que hiciese algo con 

sus piernas. Entregado al momento comenzó a doblar y extender 

rítmicamente la rodilla derecha (la izquierda tenía demasiada 

dignidad para seguir la patraña). 

Mientras continuaba, los dos resultados posibles del ritual le 

hicieron preocupar; si el hombre le creía, tendría que cobrarle por sus 

servicios, estafándolo; y si no le creía, perdería la vida. A pesar de sus 
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preocupaciones, al terminar los canticos curativos, el guardia se irguió 

por completo y exhaló aliviado. 

–¡Qué maravilla! Con razón te quedas sin nada para vender. Toma, 

te lo has ganado largamente –le dijo y sacó algo de cobre de su bolsillo 

que extendió al hechicero. 

Gerug tomó el ofrecimiento y comenzó a llevárselo al morral hasta 

que la inspiración se le puso al corriente con el momento. 

–Como te dije, he tenido un día de puro éxito. No necesito más. Te 

lo devuelvo que seguro lo necesitas más que yo –explicó y devolvió lo 

recibido. 

Luego los dos hombres se despidieron y el mensajero fue en busca 

de su objetivo. Al llegar al parque, vio que en el centro del mismo, 

había una pequeña laguna rodeada de varios pescadores. Aceptando 

que nada de lo que estaba sucediendo era consecuencia suya, se acercó 

uno por uno a preguntar cuál era Alberto Coes. Resultó ser el tercero 

al que le preguntó. Gerug explicó la situación lo más conciso y bajo que 

pudo, y entonces el hombre le pidió que esperara unos minutos a su 

próxima presa. Luego lo condujo hasta su casa al otro lado de la 

capital. Ninguna de las miradas que recibió el falso mago en su espera 

o en la caminata ayudó a calmarlo. 

Una vez en la casa, el noble abrió el rollo, lo leyó con tranquilidad y 

luego le agradeció a Gerug sus servicios con unas piezas de cobre y 

plata.  Después le indicó que volviese al poblado del otro lado del 

bosque para obtener un nuevo encargo. 

–¿Listo? –preguntó el mensajero un tanto contrariado– ¿Eso es 

todo? ¿Tuve éxito? 

–Así es. Gracias. Vete ya –respondió con poca paciencia el noble. 

 

*** 
 

Tras abandonar el Reino Josefo del Oeste por una entrada distinta 

a la que había utilizado al llegar (tratando de evitar al guardia en caso 

de que su magia fuese de corta duración), Gerug volvió a entrar al 

Bosque Encantado para retornar al poblado donde recibiría nuevas 

instrucciones. Esta vez no se molestó en estudiar la reacción de Pasto 

al entrar en el lugar; recordando su experiencia pasada se sintió 

seguro de que nada sucedería allí. A excepción de una manada de lobos 

que se cruzó por su camino, pero que no les prestó mayor atención, su 

corazonada fue correcta. El bosque era tan poco memorable de vuelta 

como lo había sido de ida. 
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Llegando al pequeño poblado del camino comenzó a seguir las 

indicaciones de Alberto, y llegó a una pequeña casa de adobe naranja 

con un portal de color negro. Llamó a la puerta, y fue recibido por un 

hombre de mediana estatura y rubios cabellos, que se mostró muy 

enfadado de que se interrumpiese la cena que compartía con su 

familia. Luego de que el mensajero le explicase quien era y que hacía 

allí, el hombre se enfadó aún más.  

–Llegas tarde, espera aquí –le dijo con exteriorizado mal humor y 

fue hasta un cuarto aledaño. 

Al volver traía un rollo bastante grueso con un sello distinto al del 

mensaje que Gerug había llevado a Josefonia. 

–Es extremadamente importante que entregues este mensaje lo 

más pronto posible –le dijo con gran severidad–. Ve hacía el este hasta 

llegar a un rio de gran caudal. Síguelo hasta llegar a Paso Cerrado, allí 

busca al capitán de la guardia y entrégale el mensaje. Asegúrate de 

entregárselo a él únicamente –agregó mostrado que aún tenía más 

severidad guardada para ofrecer– ¡Nadie más debe ver este mensaje! 

–Si señor –respondió obedientemente el mensajero–. ¿Podría darme 

alguna indicación de donde encontrarle o como reconocerlo? 

–Lo encontraras en Paso Cerrado y lo reconocerás como el capitán 

de la guardia –contestó el hombre sondeando los límites de su mal 

humor–. Recuerda que es de extrema importancia que lleves el 

mensaje lo más pronto posible. 

–Entendido. Saldré a primera hora mañana. 

–¿Mañana? ¿Tienes acaso algún problema en los oídos? ¡Vete YA 

mismo! 

–¿Ya? –preguntó con fastidio Gerug– ¿Y qué hay de la cena? 

–Si te vas de una buena vez podré volver a ella –concluyó el hombre 

la conversación con la misma descortesía con la que la había 

empezado. 

Afuera de la casa el mensajero fue hasta su caballo y le dijo: 

–Busquemos algo rápido para comer y vayámonos. Creo que este 

trabajo no será tan entretenido como esperaba. 

Habiendo dejado atrás el poblado, el viajero y su caballo siguieron 

las instrucciones recibidas, y llegaron hasta el pueblo de Paso Cerrado 

al caer la noche del segundo día de marcha. No había en la entrada 

guardia alguno y en consecuencia, pudieron ingresar casi sin 

problemas; algunas personas detuvieron al falso mago para pedirle 

servicios, pero éste se excusó diciendo que llevaba prisa. Luego de unas 

cuantas vueltas logró encontrar el edificio de la guardia. El capitán no 

estaba allí pero, echando mano de sus nuevos (y por el momento 
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escasos) dotes de infiltración, Gerug logró hacer creer a los guardas 

que llevaba un encargó mágico para él y estos le indicaron donde vivía. 

Golpear la puerta de la casa de capitán no surtió mayor efecto, 

obligando al intrépido mensajero a trepar una de las paredes para 

poder llegar a la recamara principal. Luego de algunos ruidos en la 

ventana logró que el capitán se acercase a ella. Espada en mano. Tras 

lograr vencer la somnolienta lentitud del hombre, Gerug pudo 

explicarle quien era y que hacía allí. 

 –¿Tienes acaso alguna idea de la hora que es? –preguntó el capitán 

indignado– Vete ahora mismo y vuelve mañana. 

–Pero, es que me dijeron que el mensaje era urgente –protestó el 

mensajero. 

–Y lo seguirá siendo mañana ¡Vete! 

–¡Pero lo tengo aquí mismo! 

–¡He dicho que vuelvas mañana! –ordenó el hombre. Y cerró la 

ventana con tal fuerza que Gerug casi perdió el equilibrio y cayó al 

suelo. 

Tras bajar por la pared de la casa del capitán, el cansado mensajero 

dio un largo suspiro y volvió hasta su montura. Luego, buscó un 

establo donde ambos pudiesen pasar la noche. Eventualmente al otro 

día logró entregar el mensaje; el capitán lo recibió en la puerta de su 

casa sin invitarlo a pasar, y leyó ahí mismo el extenso rollo. Al 

terminar le dijo al mensajero que esperase allí y se internó en su 

morada, salió unos minutos después con un pequeño sobre en la mano, 

cerrado con un sello desconocido para Gerug. Tras darle el sobre y 

urgirle que lo escondiese rápidamente, le dio instrucciones al 

encubierto emisario de cómo llegar a una ciudad, tres días al suroeste 

de donde se encontraban. También dio una poco útil descripción de 

quien debía recibir el mensaje y remarcó varias veces la urgencia de la 

encomienda. 

–¿Es realmente urgente este mensaje? –preguntó Gerug un tanto 

fastidiado– El mensaje que te traje también era urgente y pudo 

esperar que durmieras una noche más. 

–Las estrellas se van a caer de cielo antes de que le dé yo 

explicaciones a un mozo de mandados –vomitó su indignación el 

capitán–. Vete ya. 

Tras cerrársele la puerta en las narices, Gerug inhaló hasta inflar 

el vientre y suspiró con hartazgo. Sin embargo, a pesar de todo lo que 

gritaba su intuición, se subió a Pasto y se puso inmediatamente en 

camino. 
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Sus dos primeras misiones tuvieron mucho en común con el tono 

general de su labor de mensajero secreto. Todos los encargos eran 

“urgentes”; siempre era de vital importancia entregarlos con la mayor 

discreción a una persona que, usualmente, hacía falta hacer muchas 

preguntas para encontrar y, por lo general, daba al delegado una 

nueva asignación apenas terminada la anterior. Para disgusto del 

mensajero, los destinatarios no siempre compartían la opinión de los 

remitentes sobre la importancia de los mensajes de estos. Aunque 

siempre indicaban a Gerug que sus mensajes sí eran de vital 

importancia. 

No pasó mucho tiempo hasta que el novel emisario comenzase a 

considerar que ninguno de los mensajes, era de mayor urgencia. Aún 

así, tal vez por algún impreciso pero ineludible resabio de sus vidas 

pasadas como peón o patrullero, siempre cumplía las ordenes al pie de 

la letra; si se le decía que debía partir inmediatamente, así lo hacía. 

Esta involuntaria precisión en la obediencia trajo consigo dos 

lamentables consecuencias. Por un lado, si bien estaba viendo gran 

cantidad de lugares en el Oeste, Este, Sur e inclusive el Norte, pudo 

conocer sólo unos pocos. A punto tal que, a las pocas semanas, todos los 

pueblos parecían ser en realidad el mismo y, sólo las ciudades 

íntegramente diferentes a Fortaleza Heroica excitaban su imaginación. 

Sí disfrutaba por suerte, del camino entre destino y destino, el Reino 

ofrecía los más diversos e inesperados paisajes, y los más curiosos y 

exóticos viajeros. 

El otro problema con seguir meticulosamente las indicaciones de los 

hombres de las fuerzas revolucionarias, era que disponía de poco 

tiempo para hacer cualquier otra cosa. Seguía siendo una necesidad 

mayor para él, el comunicarse con la gente que había dejado detrás y, 

al ir apurado siempre de aquí para allá, nunca hacía a tiempo de 

encontrar la manera de hacerlo. Nadie parecía dispuesto a llevar 

cartas de desconocidos y, aunque lo hubiesen hecho, Gerug rara vez 

pasaba por el mismo lugar dos veces (nunca se le confiaba a un mismo 

mensajero el mensaje y su respuesta). Existía en su mente la 

posibilidad de incumplir con algún mensaje y aprovechar su fiel e 

incansable montura para llegar rápidamente a Ciudad Cívica o a 

Aguas Rosas pero, a pesar de pensarlo a menudo, nunca lo hacía. Su 

vida ahora mismo, era el camino, y los destinos meros accidentes. 

 

*** 
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 Más de dos meses pasaron para el mensajero en constante 

movimiento. El fin de las inclemencias del invierno  hizo que la guerra 

se desperezase, y las batallas aflorasen por todas partes. Desde que se 

declarase el inicio de las hostilidades hasta la llegada de la primavera, 

sólo algunas pocas contiendas se habían librado (aunque habían sido 

de gran envergadura). Ahora que las tropas podían marchar más y con 

mejor paso, gran parte del Reino experimentaba presencia militar de 

un lado u otro de la revolución. Esto generó cambios en las 

consideraciones del peregrino. Siempre había tenido una opinión bien 

definida sobre los hombres del ejército; si bien no les consideraba 

malignos, creía que era necesario mantenerse lo más lejos posible de 

ellos. Aunque cierto es que esta posición al respecto se basaba en 

algunas malas experiencias puntuales. 

En sus viajes de emisario conoció muchos soldados (en ambos 

bandos), y los conoció mucho más de cerca que nunca antes. La 

realidad se presentaba ahora más difícil de dilucidar; había militares 

que resonaban fuertemente con sus recuerdos dolorosos y con la 

desolación del pueblo del viejo de las lechugas; mas había otros que se 

consideraban (y comportaban) como servidores de una causa noble. La 

mayoría parecía ser, algunas veces una, algunas veces la otra y otras 

tantas ninguna de las dos. Así, Gerug veía por momentos reforzarse 

sus sentimientos de aprehensión, y por momentos, nuevos, de respeto y 

aprecio nacer; a veces incluso para con la misma persona. Todo esto 

también le hacía cuestionar conceptos más elementales, aún en esta 

forma periférica él había elegido participar de la guerra, muchos de 

estos soldados no. Muchas veces se preguntaba sin encontrar una 

respuesta tranquilizadora, en qué forma eran distintas sus acciones a 

las de las tropas. 

De todas maneras su rol personal en la guerra seguía pareciéndole 

ser de escasa importancia. Prestando atención a las pocas palabras y 

actitudes que recibía a ambos lados de un mensaje, había empezado a 

ser capaz de adivinar la naturaleza de los mensajes que trasportaba. 

Inclusive cuando llevaba un mensaje desde lo profundo del Oeste hasta 

lo aún más profundo del Oeste, se le decía que lo hiciese en el más 

absoluto secreto y con la mayor celeridad. Mas más allá de esa 

superficial igualdad, el tono del locutor variaba y la cantidad de 

recomendaciones que recibía también variaba. Si no detectaba 

preocupación en la voz de quien le otorgaba la encomienda y se le 

daban pocas y vagas referencias, sabía que el mensaje era de talante 

meramente administrativo. Como lo eran la gran mayoría de los rollos 

y cartas que transportaba. 
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Al recibir el sobre que llevaba actualmente escondido en su disfraz 

de mago, el oficial de alto rango que se lo entregase le había dado las 

más detalladas indicaciones que hubiese recibido jamás, y le había 

pedido un sinfín de veces que se las repitiese. Su misión está vez no 

concluía con una persona, si no con un lugar, una casa donde debía 

infiltrarse y dejar la carta en cierto cuarto especifico sin que nadie lo 

viese. No era la primera vez que se le encomendaba una tarea tan 

inusual y sabía, producto de los eventos que habían sucedido luego de 

sus anteriores entregas de máximo y verdadero secreto, que la carta no 

estaba destinada a un aliado si no que era probablemente un 

ofrecimiento para algún noble neutral. 

Rastreando las indicaciones que había recibido con sus mapas, y 

cotejando estos con sus conocimientos de la situación actual de la 

contienda, Gerug pudo comprobar algo verdaderamente preocupante; 

su destino yacía más al este de lo que jamás había llegado. Había sido 

enviando antes a locaciones del Este, pero nunca jamás tan en lo 

profundo del territorio enemigo como está vez.  No se podía esperar 

que hubiese allí nobles neutrales, el mensaje sólo podía estar destinado 

a algún noble que, habiendo jurado lealtad al Señor del Este, obrase en 

secreto en su contra; o tal vez que se esperaba comenzase a hacerlo. Si 

no lograba esta vez mantener oculta la verdadera razón de su viaje, su 

vida valdría bien poco. 

Aumentando la peligrosidad de la labor, éste era un momento 

particularmente candente de la contienda. Las fuerzas del Oeste y el 

Sur, comandadas por Juan Pérez y sus hombres, habían tenido 

algunas victorias resonantes y avanzaba ahora a paso firme, hacia los 

dominios del Señor del Este. La mayoría de la gente anticipaba una 

gran batalla en el futuro próximo, batalla que podría decidir el curso 

de la guerra entera. Luego había opiniones encontradas de cuál podía 

ser el desenlace de tal masivo enfrentamiento. Había quienes 

consideraban que las sucesivas victorias de Juan eran evidencia clara 

del poderío e implacabilidad de sus fuerzas. Otros, cuestionando la 

facilidad de dichas conquistas, sospechaban que el artero monarca 

había mantenido la mayor parte de sus extensas tropas apostadas en 

el Este; oponiendo a las fuerzas revolucionarias batallones incapaces 

de vencerles pero si de desgastarles, y que los tentasen a seguir 

avanzando hacia el corazón del agazapado Ejercito Real. La 

sorprendente celeridad con que avanzaban las tropas de Juan le hacía 

temer a Gerug la veracidad de esta segunda opción. 

El destino de su actual viaje era la ciudad de Llanura Frétil, el más 

norteño de los grandes centros políticos del Este. El viaje era largo de 
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por sí y, para evitar ser asociado con las fuerzas revolucionarias, el 

mensajero encubierto debía seguir un intrincado trayecto a lo largo del 

Reino, evitando todo territorio con presencia de tropas del Oeste. Esto 

a su vez implicaba que estaría constantemente rodeado de defensores 

del monarca, mas no era el camino hasta su destino lo que le 

preocupaba; desde que iniciase sus incógnitas travesías, había aguzado 

intensamente sus habilidades de falso mago. Había logrado recolectar 

algunos encantamientos básicos y había identificado con qué tipo de 

danzas acompañarlos para que fuesen más convincentes. Tenía 

algunos amuletos que había tallado el mismo de maderas 

relativamente mágicas. Y en uno de sus viajes había logrado recolectar 

algunos viales del agua de un manantial, que le habían dicho curaba 

los corazones rotos. Aún así, se seguía sintiendo algo culpable de sus 

artimañas y, de ser posible, buscaba siempre una escusa para no 

cobrar por sus servicios. 

A pesar del ritmo incansable de su fiel montura, llegar hasta 

Llanura Frétil le tomó casi dos semanas. Para ese momento, la 

factibilidad de una gran batalla decisiva se volvía cada vez más 

latente. Las fuerzas revolucionarias se habían ya adentrado 

plenamente en el Este y, habiéndose agrupado en tres grandes 

ejércitos, habían adoptado posturas de defensa a la espera de 

refuerzos. Por su parte, se decía que las tropas del Señor del Este 

estaban listas para el combate y que, aún si los ejércitos de Juan se 

reforzaban, los superaban en número. Incluso había rumores que 

Trestu Vonel, uno de los más poderosos nobles del Norte, estaba 

dispuesto a involucrarse en la contienda a favor del Rey. De ser cierto, 

un triunfo de Juan y sus fuerzas implicaría una inteligencia 

estratégica como el Reino jamás había visto; y una inconmensurable 

dotación de suerte. Gerug se encontró a sí mismo esperando que su 

actual recado pudiese nivelar un poco la balanza. 

 En los últimos días de su viaje a Llanura Frétil, el peregrino pudo 

conocer el interior del Este. Fue sorprendido más de una vez por el 

variable ajuste que la realidad tenía con las muchas historias que 

había escuchado. Los territorios de mayor pobreza eran realmente 

duros para sus habitantes, pero no mucho más de los que había visto 

en el Oeste o que conocía en el Sur. Era cierto que parecía haber más 

que en el Oeste, pero seguramente menos que en el Sur. También 

parecía haber más poblados opulentos; como si la principal diferencia 

fuese una población menos concentrada. Sí se veía un contraste más 

violento entre la vida en un extremo y otro del espectro, pero todo el 

territorio parecía más antiguo y el viajero intuyó que aquí, dicho 
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contraste había tenido más tiempo para crecer. De todas maneras en 

sus viajes el peregrino había llegado a la conclusión que no era 

justamente el Este, si no el resto de los territorios del Reino los que 

sufrían más bajo el yugo del despótico monarca. 

Habiendo llegado finalmente a Llanura Frétil, Gerug se maravilló 

de una forma muy similar a la que experimentase caminando por 

Fortaleza Heroica. La ciudad no estaba amurallada y, aún antes de 

ingresar en ella, se podían contemplar sus imponentes construcciones. 

A diferencia de la gran ciudad del Oeste, todo Llanura Frétil respondía 

al mismo estilo arquitectónico; antiguos y señoriales, todos sus grandes 

edificios se elevaban en ángulos rectos tallados en roca noble desnuda; 

también se completaban con decoraciones más austeras que las de la 

ciudad amurallada, pero de alguna manera mucho más soberbias. La 

ciudad se presentaba antigua e inmutable, había nacido para ser 

residencia de reyes. 

 

*** 
 

Antes que nada, Gerug necesitaba entrar en la ancestral ciudad, 

para ello debía pasar el puesto de guardia de la entrada. Si bien la 

ciudad no estaba amurallada por una pared de piedra, todo su 

perímetro estaba rodeado de improvisados y equidistantes centros de 

vigilancia que estudiaban todo lo que entraba y salía de la urbe. No 

todos los puestos eran iguales, algunos eran poco más que un pequeño 

grupo de tiendas y otros eran edificaciones fortificada; algunos hasta 

tenía en el centro andamiajes de madera que hacían las veces de torres 

de vigilancia. El mensajero secreto decidió probar suerte por la 

entrada principal de la ciudad; confiaba en su coartada y es sus 

habilidades para el engaño. Además, aventurarse 

despreocupadamente por una zona tan custodiada, era propio de 

alguien sin nada que ocultar. 

–Saludos –se le acercó un delegado de la ciudad a registrar su 

entrada. 

–Saludos, buen amigo. Viva el verdadero Rey –Gerug había 

adquirido la costumbre de saludar a todas las personas con esa 

fórmula, confiado en que la ambigüedad del saludo le hacía ganar 

tiempo en la elección de sus próximas palabras, hasta conocer el 

parecer político de quien saludaba. 

–¡Viva! –respondió el delegado– ¿Qué busca un mago ambulante en 

nuestra gran ciudad? 
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–No mucho más que conocerla y pasar la noche en ella –dijo con una 

sonrisa el falso mago–. He estado en el Norte cultivando mis artes y, al 

volver, me he enterado del mal que aqueja a nuestro Reino. A decir 

verdad estoy intentado llegar a la Capital donde espero encontrar 

refugio en estos tiempos turbulentos. Quisiera poder hacer más por mi 

tierra pero como podrás ver, no soy de mucha utilidad en la lucha –

explicó levantando su brazo para que el guardia viera el muñón que 

coronaba su muñeca. 

–No tienes de que avergonzarte, mucha gente pasa por aquí 

buscando la protección de nuestro gran Rey. Tampoco deberías 

preocuparte demasiado, el Señor del Este pronto nos devolverá la paz. 

–¡Así sea! –dijo Gerug y se internó en la ciudad. 

Había recibido indicaciones muy precisas que le permitían navegar 

la urbe con facilidad; sabía donde dejar a Pasto, donde pasar la noche, 

y como llegar desde allí hasta donde debía entregar el sobre. Luego de 

acomodar su caballo en el establo indicado, y antes de ir a la posada 

señalada, decidió recorrer un poco la ciudad; quería ensayar el camino 

desde la mesón hasta el edificio en el que se debía escabullir. De paso, 

también aprovechó para conocer la aristocrática ciudad. Todas las 

edificaciones, sin importar su función, estaban construidas con 

esmerada mampostería de piedras talladas en precisos ángulos rectos.  

Esta apariencia tan refinada hacía que todo en ese lugar parecía de 

importancia, uno podía imaginar con facilidad que, detrás de cualquier 

fachada, se llevaba a cabo una reunión de notables. 

La pulida construcción presentaba un problema para el sagaz 

infiltrado; para dejar el mensaje en el lugar indicado debía entrar al 

edificio indicado sin que nadie lo supiese, y para eso planeaba trepar 

sus paredes. La falta de imperfecciones en los muros de la ciudad hacía 

difícil encontrar puntos de apoyo para un potencial asenso. Esta 

preocupación lo abstrajo de su paseo contemplativo y lo obligó a 

entregarse de lleno a la planeación de su cometido. El edificio en 

cuestión era una gran mansión, rodeada por un muro de casi cuatro 

metros de altura. En la entrada había dos guardias y dos más 

recorrían en todo momento su perímetro. Tratando de no llamar 

demasiado la atención, Gerug recorrió los alrededores de la casa hasta 

encontrar lo que buscaba, había varios lugares donde estructuras 

aledañas hacían posible saltar la pared. Habiendo recibido información 

de qué era lo que había del otro lado del muro, eligió el lugar que le 

permitiría entrar en la mansión con la menor probabilidad de ser visto. 

Dicha zona era la esquina noroeste de la construcción, lo que 

planteaba el problema de que debería cruzar todo el terreno para 
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llegar al cuarto donde debía dejar luego la carta. Aún así lo consideró 

el plan más sensato. Habiéndose decidido, creyó conveniente alejarse 

de allí antes de que más personas notasen su presencia. 

A continuación fue hasta la posada donde pasaría la noche. Se le 

había explicado que no debía esperar encontrar ningún aliado en 

Llanura Frétil, y que debía asegurarse de que nadie sospechase de su 

procedencia. Debía cerciorarse de que tanta gente como fuese posible, 

escuchase y creyese su farsa. Tras registrarse en la posada y elegir un 

cuarto privado para pasar la noche, fue hasta el salón y comenzó a 

ofrecer sus servicios. Había desarrollado buenas aptitudes de vendedor 

y rápidamente se quedó sin amuletos o viales mágicos, prefirió fingir 

ignorancia de encantamientos para evitar atraer demasiada atención. 

El falso mago buscaba, por lo general, la manera de no obtener rédito 

monetario de sus embustes y de la candidez de la gente, pero esta vez, 

era menester convencer a todos de que éste era su oficio y su modo de 

vida. Trató de ofrecer precios que no lastimasen la economía de sus 

víctimas pero, aún así, al caer la noche, tenía más cobre del que podía 

llevar sin su morral. 

Llegada la hora de la cena algunos de sus clientes le invitaron a 

cenar con ellos. Sabiendo que no tenía razones (expresas) para 

rechazar la oferta, se sentó a comer con los parroquianos. Eran tres 

comerciantes de granos que estaban allí esperando reunirse con los 

servidores de algunos terratenientes nobles de la zona. 

–Así que buscas refugio en la Capital –le dijo uno de ellos llamado 

Pedro–. Es terrible pensar que debamos escondernos y temer por 

nuestras vidas.  Después de las últimas batallas pensé que el Rey 

había logrado apaciguar el Reino, pero parece que siempre hay alguien 

más dispuesto a matar por adueñarse de él ¿Cuándo nos dejaran vivir 

en paz? 

–Nunca diría yo –respondió Gerug con aire sombrío–. Con los años 

estoy empezando a creer que la paz no existe en realidad. Que es sólo 

una pausa entre batallas. 

–¡Vamos hombre! –irrumpió jovialmente otro de los comerciantes, 

éste llamado Questor– No tienes por qué ser tan pesimista, las fuerzas 

del Rey son imbatibles, luego de esta insurrección el Oeste se alineará 

de una buena vez y ya no habrá más batallas. 

–Esperemos que así sea –trató de coincidir el infiltrado. 

–DEBE ser así –dijo Pedro–. No sé qué sería de nosotros sin el 

Señor del Este, aún recuerdo como eran las cosas con el otro Rey. Su 

locura voraz devastó estas tierras, la gente en los campos no tenía ni 

para comer. 
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Gerug pensó en los asentamientos más pobres que había atravesado 

para llegar hasta allí, y se preguntó si las cosas habrían sido 

realmente distintas con el otro Rey. O si lo serían con Juan. 

Ensimismado, se limitó a asentir con la cabeza por el resto de la 

charla. Tras concluir su cena se excusó y se fue a su habitación. Allí 

puso en acción su plan, cerró la puerta con llave, se sacó la túnica de 

mago, y se cambió la camisa por otra que le pareció más inocua. Luego 

se recostó en la cama, apagó la lámpara y se quedó allí esperando a 

que la noche se profundizara, lo suficiente para que no hubiese gente 

en las calles. Llegado el momento se deslizó por la ventana de su 

habitación y se entregó a las penumbras. 

 Bajar por las paredes de la posada fue tarea complicada; así como 

las del resto de la ciudad, eran demasiado lisas y no ofrecían agarre 

suficiente. Gerug tuvo que colgarse con el brazo extendido del marco de 

la ventana y columpiarse hasta un pequeño cobertizo, casi perdiendo el 

equilibrio al soltarse de la ventana. Mas tuvo éxito y logró bajar hasta 

la calle casi sin hacer ruido. Luego se condujo hasta la mansión. Eligió 

avanzar por las callejuelas y callejones de la ciudad evitando vías de 

mayor tránsito; se le ocurrió que si algún guardia nocturno o sereno lo 

viese, podrían preguntarle qué hacía allí y no estaba seguro de poder 

engañarlo. El secreto paseo le aceleró fuertemente el corazón, 

generándole fuertes miedos. Mientras caminaba, cualquier ruido, por 

pequeño que fuese, lo ponía en estado de alerta y lo hacía buscar 

desesperadamente escondite. A poco más de una cuadra de su objetivo, 

tras el maullido de un gato, corrió a esconderse acurrucándose detrás 

de un tonel bastante más pequeño que su cuerpo. En un momento de 

lucidez comprendió que, ya que en su actual escondite era 

perfectamente visible desde cualquier lado, si alguien le viese 

escondiéndose torpemente detrás de un pequeño tonel, eso generaría 

muchas más sospechas que cualquier cosa que pudiese hacer de pie y 

caminando. Todo eso sin contar el alboroto que habían hecho sus pasos 

apresurados buscando refugio. Obligándose a sí mismo a recuperar la 

calma que tan propia le era en otras circunstancias, comenzó a 

caminar despacio pero sin prestar atención a lo que ocurría a su 

alrededor. 

Ahora llegaba el momento de la verdad. La calle en la que se 

encontraba llegaba perpendicularmente al muro de la mansión; en esa 

zona, la gran casona estaba casi pegada a una pequeña cuadrilla de 

casas aledañas, separada solamente por un pequeño callejón de no más 

de dos metros. De hecho, anteriormente, para rodear la mansión sin 

levantar sospechas, el infiltrado había tenido que  rodear también 
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todas aquellas casas. Eran casi una extensión de la edificación mayor, 

y el plan del furtivo visitante era trepar estas casas, en vez del muro, y 

saltar el vacio para llegar a la cima de la muralla. Puso rápidamente 

su plan en acción; primero trepó el dintel de la puerta y, desde allí, se 

subió a una de las ventanas de la casa. Afortunadamente la habitación 

con la que comunicaba el ventanal estaba vacía. Desde la ventana 

saltó a un alero de la casa contigua y se trepó al techo de ésta. Allí 

esperó en silencio que pasará el guardia en su ronda y se dispuso al 

gran salto. Tomó carrera y corrió hasta el borde del techo, llegando al 

límite del vacío se arrepintió y se detuvo estrepitosamente. Decidió 

primero ensayar el salto donde hubiera siempre suelo firme bajo sus 

pies; tomó carrera y saltó varias veces de un lado al otro del techo, 

comparando la distancia lograda con la separación entre la casa y el 

muro. Afortunadamente para él, la casa en cuyo techo Gerug realizaba 

sus pruebas no tenía, de momento, habitantes que pudiesen escuchar 

el alboroto que producía un hombre adulto saltando arriba de sus 

cabezas. 

Convencido ahora de que lo lograría, tomó carrera una vez más y 

saltó hacia la muralla. Su pie izquierdo hizo un buen trabajo y aterrizó 

(apenas) en la parte superior del muro. Su pie derecho intentó imitar 

al izquierdo, pero cuando fue a buscar apoyo, no encontró más que aire 

y se vio obligado a tirar de Gerug hacia la calle. La traicionera torpeza 

de su miembro derecho complicó al inexperto trepador de murallas, 

que, apoyándose en su pie izquierdo, logró plegar su cuerpo hacia 

adelante y hacer que sus brazos y pecho bajasen sobre la cima del 

muro, asiéndose a él y salvando la caída, quedando su cadera y pierna 

derecha colgando hacia la calle. La muralla tenía en su parte más alta, 

el ancho suficiente como para que un hombre se acostase en ella. Así lo 

hizo quien acaba de salvar el pescuezo tras terminar de trepar el muro, 

a la espera de que su corazón olvidase lo que acababa de ocurrir 

mientras él daba fuertes y sonoras bocanadas de aire. 

Una vez recuperada la calma, llegó el momento de plantearse como 

bajar del otro lado de la muralla. Si bien no era de su agrado, el astuto 

viajero ya tenía un plan para esto. En sus viajes había tenido varias 

veces este tipo de descensos, y sabía que podría reproducir aquí el 

resultado que había obtenido aquellas veces. Asiéndose del borde de la 

muralla, bajó por ésta su cuerpo hasta quedar colgado de la mano (la 

que le quedaba); luego, se apoyo con los pies en la muralla y se impulsó 

con los brazos hasta que su cuerpo quedó suspendido en el aire 

paralelo al suelo y se precipitó hacia éste. El método era poco elegante, 

poco silencioso y bastante doloroso, pero el infiltrado sabía que era 
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altamente eficiente para llegar hasta el piso (además ya empezaba a 

acostumbrarse a ese tipo de dolores). Aún así, no pudo evitar emitir un 

quejido al incorporarse. 

El intruso estaba ya dentro de la mansión. Dentro de sus muros, un 

gran edificio de tres pisos se alzaba en el centro de un parque 

meticulosamente cuidado, con algunas edificaciones menores 

desperdigadas a su alrededor. Sabía hacia donde tenía que dirigirse, 

tenía que llegar hasta la otra esquina de la casa. Primeramente, Gerug 

decidió avanzar por la pared exterior hasta ver la pared que necesitaba 

escalar. Lo hizo pegando la espalda al muro y avanzando lentamente 

con el mayor sigilo; sin embargo, pronto entendió que sus oscuras 

ropas de infiltración resaltaban claramente con el blanquecino gris del 

muro, y decidió ir hasta el edificio y avanzar por sus paredes que, a 

pesar de ser del mismo color que la muralla exterior, seguramente le 

esconderían de quienes estuviesen dentro de la morada. 

Mientras avanzaba por el parque, escuchó un cierto alboroto 

proveniente de una de los bordes de la casa y vio, en esa dirección, con 

verdadera preocupación, un gran perro negro que corría a su 

encuentro. El animal no era lo que se dice “enorme” pero era bastante 

grande como para ser un problema. Gerug, sin embargo, era hombre de 

campo, y antes de eso había sido hombre de páramo, sabía cómo lidiar 

con este tipo de problemas. Pelearse con el perro hasta que éste 

desistiese de molestarlo no era una opción ya que alertaría a 

cualquiera persona cercana; mientras el animal se aproximaba cual 

bólido a la velocidad del rayo, el apremiado mensajero entendió qué 

era lo que debía hacer. Se paró agazapado de manera tal de poder 

recibir al canino con sus brazos y aprisionarle la garganta, luego, con 

un giro veloz, caería con todo su peso sobre el animal partiéndole el 

cuello.  

A pocos metros de ser alcanzado, Gerug pudo ver directamente el 

rostro del animal y adivinar sus intenciones. Entonces, se incorporó 

por completo y puso la mano hacia adelante con la palma para arriba. 

El perro se impulsó con sus patas traseras y, apoyando las delanteras 

en la mano del intruso, empezó a olfatearle la cara. 

Mientras que no tener que pelear con el perro guardián le alegraba 

de sobremanera, éste no dejaba de ser un problema para el infiltrado y 

su misión. Si el hombre dejaba de acariciar al can por sólo un instante, 

éste comenzaba a dar saltos y corridas a su alrededor a los ladridos. 

Afortunadamente, pareció que el perro solía ponerse algo inquieto 

durante las noches ya que, la segunda vez que empezó a ladrarle a 

Gerug, desde la casa llegó un fuerte grito de “¡Cállate!” que hizo que el 
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animal saliese disparado a esconderse en algún rincón. El grito hizo 

que el mensajero se abalanzase hacia los muros del edificio para 

esconder su posición, sin embargo, después de un rato, confirmó con 

alivio que nadie iba a salir a lidiar con el animal. Entonces, reinició su 

marcha y, apenas lo hizo, volvió corriendo el perro a exigir caricias 

dando saltos a su alrededor. 

Una vez del lado correcto de la morada, quien se había escabullido 

en ella pudo ver la ventana que lo había traído hasta allí. Como le 

fuera indicado a Gerug había en ese lugar un cobertizo, desde el techo 

de éste se podría acceder fácilmente a la ventana. La tarea proponía 

dos desafíos; el primero era subir hasta el techo del cobertizo; y el 

segundo, era realizar el asenso y el despacho de la carta, lo 

suficientemente rápido como para que los ladridos del perro no 

alarmasen a los guardias, o a quienes dormían en la mansión. Gerug 

apoyó unas bolsas de semillas contra la pared del edificio contra la cual 

se alzaba el cobertizo, de manera de poder subirse a las bolsas y 

apoyar las manos en el techo del pequeño depósito, y así, impulsarse 

para ganar acceso al mismo. Una vez que el intruso estuvo arriba de la 

pequeña construcción, el can hizo algo inesperado. Primero se alejó un 

poco del cobertizo y luego, corriendo en una diagonal hacía la pared de 

la casa, saltó sobre ésta y, una vez allí, se impulsó con las patas 

traseras en el muro para ganar aún más altura; girando por completo 

su cuerpo en el aire, aterrizó con las cuatro patas en el tejado del 

cobertizo. Después, se quedó ahí sentado, mirando a Gerug en silencio, 

con cara de satisfacción y amistoso desafío por la comparación entre 

ambos asensos. El mensajero clandestino le festejó la pirueta al animal 

con algunas caricias y, empujando la ventana para comprobar que 

estaba abierta, se introdujo en la morada. El perro lo siguió con 

inusual sigilo. 

La habitación era el estudio del noble dueño de aquella gran 

mansión, y lo único que tuvo que hacer allí el mensajero fue dejar el 

sobre en el escritorio del mismo. Luego, salió de la casa y bajo al 

parque para poder salir del terreno y concluir su peligrosa misión, sin 

olvidarse antes de acomodar todas las evidencias de su incursión. Salir 

sería un problema; se le había dicho que unas viejas casetas de guardia 

sin uso, le permitirían volver a escalar el muro, no obstante, dichas 

casetas parecían haber sido demolidas recientemente. No había 

manera de escalar la muralla desde el interior, y la única salida era la 

entrada principal que estaba cuidada por dos adormilados guardias. 

Mientras intentaba formular un plan de acción, el infiltrado notó que 

el perro lo había abandonado. El animal estaba dando vueltas y 
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olfateando una gran reja que se alzaba en el parque. La reja encerraba 

un hermoso jardín con un sinfín de flores y macetas. Entre la reja y el 

jardín había otras dos rejas; la primera era una empalizada de madera 

de no más de un metro de altura; la segunda, que también era de de 

madera pero mucho más alta, tenía algunas secciones rotas y rastros 

de pozos en algunas partes; la tercera en cambio, era de hierro, muy, 

muy alta, y parecía enterrarse profundamente en la tierra. 

Mientras Gerug observaba el accionar del perro, éste levantó la 

cabeza y ambos intercambiaron una mirada. El sagaz intruso se dirigió 

hasta la entrada del jardín y abrió la puerta de la reja, corriendo hacia 

la entrada de la mansión mientras el perro se introducía en el 

enrejado. Luego, justo cuando comenzaba el alboroto de macetas rotas, 

el mensajero se escondió detrás de uno de los pilares del portón de 

entrada. 

–¡El perro, el perro, se metió ese maldito perro de nuevo! –gritó 

alarmado uno de los guardias al otro– ¡Se logró colar en el jardín de 

nuevo! 

–¡Condenado sea! ¿Acaso nada lo detiene? –respondió enfurecido el 

otro– ¡Vamos, vamos, que ya está rompiendo todo! ¡Esta vez nos 

matan! 

Así, los dos guardias salieron corriendo hasta el jardín cercado, sin 

siquiera notar al hombre que se escondía detrás del pilar, y que pudo 

entonces escabullirse fácilmente de la mansión. Ya sin la 

incriminatoria carta en su posesión, Gerug caminó tranquilamente por 

las calles de la ciudad, e incluso entró a la posada por la puerta de 

enfrente. 

 

*** 
 

Al despertar Gerug la mañana siguiente en la habitación de la 

posada, subido a la cama mirándolo de reojo, estaba el perro de la 

mansión. Por un instante el mensajero pensó que había sido 

descubierto y se incorporó de un salto. Recorriendo el cuarto con la 

mirada y asomándose a la ventana, comprobó que el can estaba solo. 

Le agradeció su ayuda de la noche anterior y trató de explicarle que 

necesitaba que se fuera o él corría peligro de ser descubierto. El perro, 

que había comenzado a dar saltos por la habitación, no pareció 

escucharle. Tras volver a ponerse su disfraz, el falso mago intentó salir 

del cuarto sin que el animal lo siguiese pero, ni bien entreabrió la 
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puerta, el canino salió disparado por el corredor. Segundos después 

Gerug lo vio salir como un rayo de la posada con dirección incierta. 

Esperando que nadie hubiese notado nada, el mensajero de 

infiltración fue al salón en busca de su desayuno; quería abandonar 

Llanura Frétil lo más pronto posible pero no quería despertar 

sospechas, y tenía hambre. En el salón comedor estaban los 

comerciantes del día anterior que lo invitaron a desayunar con ellos, y 

le informaron de una bienvenida costumbre de la zona; desayunar con 

cerveza. El falso hechicero se sentó muy a gusto y comenzó a charlar 

animadamente con los hombres. El tema de conversación derivó 

rápidamente a la guerra y, una vez que comenzaron a hablar de ello, 

varias de las personas que estaban allí empezaron a opinar al respecto. 

La mayoría de la gente apoyaba plenamente al actual monarca, y 

los que tenían alguna crítica para hacerle, coincidían que era mejor 

que el anterior y que temían a Juan. Casi todos parecían preocupados 

de que pasaría en la zona si se sentaba en el Trono un rey del Oeste. 

Todos esgrimían argumentos similares para decir que el actual Rey 

era mejor que el otro Rey; decían que la pobreza había bajado mucho; 

que el orden imperaba en el Reino; y que, no sólo se habían bajado los 

impuestos, si no que más que nunca el pueblo veía frutos de su tributo. 

Gerug por su parte, había cometido el error de comenzar a llenar su 

estomago de cerveza antes que de comida, y su cabeza comenzaba a 

sentir los efectos. Empezando a caer presa de sus instintos más 

básicos, comenzó a esbozar respuestas del tipo: “Bueno, cuando venía 

para aquí vi uno que otro pobre”, “Yo creo que los impuestos nunca 

bajan, solo se redistribuyen. Aquí serán menores pero conozco gente 

del Sur, y allá son cada año más altos” “¿Más ordenado? Sí, pero a 

veces el que ordena desordena”. El incognito opositor echaba sus 

comentarios al pasar y sin insistir en ellos, pero aún así comenzaban a 

atraer la atención de quienes no participaban de la conversación. 

Hecho que Gerug notó algo tarde. 

Mientras escuchaba a un herrero hablar de los precios del hierro y 

el cobre, el falso mago vio por el rabillo del ojo, que dos hombres que 

habían estado mirándolo se levantaban e iban a hablar con el 

posadero. Allí intercambiaron unas palabras con el dueño del local 

apuntado en su dirección. La realidad y el foco volvieron de golpe a la 

mente del infiltrado, recordó donde estaba y que hacía, y entendió el 

peligro en el que se encontraba. Tan rápido como pudo, se levantó, se 

excusó, saludó a los comerciantes y fue hasta la puerta. Una vez fuera 

del local comenzó a caminar tan rápido como pudo tratando de no 

atraer atención. Momentos después escuchó detrás de sí “¡Oiga! 
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deténgase”. Trató de ignorar la orden pero justo en ese momento el 

perro negro salió de una esquina y le saltó encima. 

–¡Es el perro que entró en la casa de los Murfio! ¡Es él! ¡Atrápenlo! 

¡Guardias! –se escucharon gritos detrás de Gerug. 

Sin esperar y sin voltearse a ver lo que pasaba, el mensajero echó a 

correr tan rápido como pudo. El perro iba a su lado saltando, contento. 

Pronto comenzaron a volar las flechas, dos pasaron silbando a la 

izquierda del evadido y una le atravesó la túnica sin llegar a herirlo. El 

paseo del día anterior le había dado a Gerug cierto conocimiento de las 

callejuelas de la ciudad, e intentó perder a sus perseguidores por ellas. 

Sin embargo, el griterío había puesto en alerta a los ciudadanos de 

Llanura Frétil que apenas lo veían, daban voces de alarma llamando a 

los guardias. Tras adentrarse por algunas puertas ajenas, el fugitivo se 

vio finalmente en un pequeño taller vacio y sin que nadie lo hubiese 

visto llegar. Allí se deshizo de su disfraz de mago y se preparó para la 

huida final hasta la caballeriza. Tenía las esperanzas de que, sin el 

traje de mago, la gente no lo reconocería (por lo menos la gente que no 

lo hubiese visto ya). Temió que el perro lo delatase, pero a estas 

alturas sabía que el animal haría lo que quisiera sin que él pudiera 

hacer nada al respecto. Salió por la parte de atrás y tomó el callejón en 

dirección al establo. Apenas dio el primer paso, el perro lo miró y salió 

disparado en dirección contraria. 

–¡Ahí va el perro! ¡Síganlo! –alguien gritó cuando el animal salió a 

la calle desde el callejón. 

Así como lo había esperado, el intruso pudo llegar caminando a la 

caballeriza donde estaba Pasto, sin llamar la atención. Ahí le pagó al 

cuidador y se subió enseguida a su montura. 

–Espera –dijo el cuidador–. Nos han ordenado que hagamos que 

todos los visitantes hablen con la guardia citadina antes de abandonar 

el establo. 

–Bien, aquí espero –dijo Gerug y se bajó del caballo. 

Cuando el hombre fue a buscar un guardia, el mensajero se subió 

nuevamente a Pasto y salió al galope de la caballeriza. Había elegido 

ese establo en particular, porque se encontraba en una zona poco 

vigilada del perímetro de la ciudad, y porque cerca había un bosque 

donde esperaba poder perderse. Aún así, cuando cruzó en velocidad la 

línea de los puestos de vigilancia, inmediatamente escuchó la voz de 

alerta y vio jinetes que salían a perseguirle; entonces, apuró a su 

caballo y ambos salieron a la carrera hacía la lejana arboleda. El perro 

de la mansión, que había vuelto a encontrar a Gerug en la caballeriza, 

corría a su lado con la lengua afuera, incapaz de seguir el presuroso 
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paso de Pasto. Viendo esto, el fugitivo hizo aminorar la marcha de su 

montura, agarró al can con ambos brazos y lo subió a la silla. Se dijo a 

si mismo que lo hacía porque el animal sería capaz de rastrearlo con su 

nariz, indicando el camino a sus perseguidores. 

Al subir al perro al caballo, Gerug miró hacia atrás y vio, con terror, 

que sus perseguidores venían armados, pero no llevaban pesadas 

armaduras que entorpeciesen su acoso. Le imploró a Pasto que 

acelerase y éste lo hizo con tal violencia que jinete y perro casi caen por 

tierra. En sólo unos pasos el animal alcanzó una velocidad fenomenal. 

“Es rápido cuando lo necesita, ya lo verás”, recordó el mensajero al ver 

a sus espaldas que los perseguidores se hacían cada vez más pequeños. 

Al mismo raudo paso ingresaron al camino del bosque. Luego de 

que la vía describiese algunas curvas Pasto, sin que se le indicase 

nada, y sin dudarlo, aminoró la marcha y se adentró en la arboleda. 

Algo más rápido de lo que parecía posible, el ágil corcel navegó el paso 

entre los árboles, para detenerse por completo tras unos instantes de 

intrincada carrera. Parados allí, escucharon como sus perseguidores 

pasaban a todo galope por el camino del bosque. Suspirando para 

recobrar el aliento, Gerug se apeó del caballo y comenzó a felicitarlo. 

Viendo que el animal estaba exhausto, extrajo de su morral primero 

una cantimplora, y luego otra y le dio a beber. En el suelo a su lado, el 

perro se rascaba alegremente detrás de la oreja. 

Ya que la ración de agua no había alcanzado para el gran animal, el 

viajero dejó a su caballo descansado y fue a buscar algún arrollo. En el 

camino comenzó a pensar en todo lo que había ocurrido. Pensó más que 

nada en los jinetes que lo perseguían, y las flechas que le arrojaron; 

“¡Me querían matar sin siquiera confirmar quien era o que hacia allí!” 

pensó. Recordó luego a los ciudadanos de Llanura Frétil que delataban 

su posición en la huida, y a los que defendían al despótico monarca en 

la posada. Su corazón montó en cólera. 

–¡Querían matarme! ¡No les importaba nada! ¡Por supuesto que 

defienden a ese miserable! ¡Si son todos iguales! –pensó lleno de 

amargura– Que esperen nomas que lleguen Juan y sus fuerzas hasta 

aquí. Ellos les darán lo que se merecen. Si sólo hubiese elegido ir a la 

batalla en vez de llevar mensajes inútiles, entonces podría venir yo 

mismo a vengarme. 

Logró finalmente encontrar un arroyo donde cargar sus 

cantimploras. El curso de agua era de caudal tranquilo pero bastante 

amplio, suficiente como para bañarse en él. Mientras observaba como 

el agua fluía y llenaba sus botellas, Gerug comenzó a reflexionar sobre 

sus pensamientos previos. La furia dio paso a la tristeza y a la 
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vergüenza. Volvió hasta su caballo y el perro (ahora también suyo, 

supuso), y después de darles de beber y de esperar un rato más, los 

condujo hasta el arroyo para que se saciasen. Mirando a sus dos 

compañeros beber del arroyo tomó una decisión, Abandonaría ahí 

mismo el servicio al Rey Juan Pérez. La guerra no le incumbía; no la 

había pedido ni la había querido; que se peleasen entre ellos y le 

dijesen luego a quién entregarle los frutos de su labor. Él volvería por 

donde nadie lo pudiese ver hasta Aguas Rosas. Desde allí, viajaría a su 

hogar a confirmar que sus amigos estuviesen bien, y a agradecer servir 

a un noble tan sensato como Eduardo el Cauto. 

 

*** 
 

Volver a Aguas Rosas sin ser visto implicaba viajar por el Norte, 

aunque fuera por el Norte más próximo. Gerug nunca había estado allí 

y siempre lo había deseado. Pero viajar y conocer ya no ocupaban su 

mente. 

Quería llegar a la posada de las tres esquinas lo más pronto posible, 

temía, sin embargo, ser descubierto por las fuerzas de cualquiera de 

los dos bandos. No tenía explicaciones ni excusas de que hacía allí y le 

preocupaba que quienes lo viesen en el camino iniciasen 

averiguaciones. Decidió entonces utilizar caminos poco concurridos y 

difíciles de transitar que lo mantuviesen alejado de las miradas del 

Reino. Así, tardó más de tres semanas en llegar al pueblo de Aguas 

Rosas. El camino había tenido numerosas aventuras y encantos para 

ofrecerle, pero él, estaba demasiado ocupado en alcanzar su destino 

como para detenerse a experimentarlos. Su viaje había terminado en 

aquel bosque a la vera del arroyo. 

Llegó así a comienzos de la primavera al encrucijado poblado de 

Aguas Rosas. La estación le sentaba de maravilla al pueblo y todas las 

casas y los caminos estaban decorados de flores. Por todos lados había 

evidencias de grandes festejos que le hicieron sospechar a Gerug que 

se había perdido de algo importante. Demasiado ansioso por confirmar 

sus sospechas, detuvo a un hombre en la calle y le dijo. 

–Dígame buen hombre. He estado talando árboles en el bosque por 

un buen tiempo y no sé bien que ha estado pasando en el Reino ¿Podría 

decirme usted que noticias hay de la guerra? 

El hombre miró a Gerug como si éste fuese la cosa más rara de 

mundo. 
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–¿No lo sabes? ¡Se terminó por supuesto! –le dijo incapaz de 

esconder su enorme alegría. 

–¿Y quién ganó? –preguntó Gerug llanamente incapaz de esconder 

su enorme preocupación. 

–¿Qué quién ganó? Nosotros, por supuesto. 

–¡Pero qué bien! ¡Qué viva el verdadero Rey! 

–¡Qué viva! ¡Qué viva! –concluyó el hombre y siguió su camino. 

Gerug se dirigió a la posada de las tres esquinas casi corriendo, 

tirando en todo momento de las riendas de Pasto que no parecía estar 

tan apurado como él. Al entrar por la puerta, vio a Aslo parado en la 

barra preparando unos platillos. El posadero lo vio y se le desplomó la 

quijada. El recién llegado fue hasta él y sin siquiera saludarlo le dijo: 

–¡Aslo! Por favor, por todo lo que es bueno, dime quién ha ganado la 

guerra ¡Te lo imploro! 

El mesonero no salía de su asombro y tardó en responder. 

–¡Aslo! –se desesperó Gerug. 

–¿Qué quién ha ganado la guerra? Juan Pérez ha ganado. Nosotros 

ganamos ¡El pueblo! 

 

*** 
 

El enterarse que la guerra había terminado y que el Oeste había 

ganado, entregó a Gerug su primer momento de tranquilidad en 

catorce largos días. Recuperó su natural sosiego y pudo relajar sus 

cansados músculos. Pero no por completo. 

–¿Qué hay del Sur? ¿Plaza Cívica? ¿Sabes si los ejércitos llegaron 

hasta allí? ¿O si fue reclutada la gente? –disparó sus preguntas Gerug 

con la voz tranquila pero los ojos llenos de fuego. 

–Por lo que sé ninguno de los nobles del Sur que pelearon en la 

guerra sabían nada de Eduardo. Se dice que juró lealtad, pero nadie 

sabe bien cuando o por quién –explicó Aslo con cierto disgusto. 

–Que hombre tan sabio –suspiró sus últimas preocupaciones el 

visitante. 

Aslo miró a su amigo con cierta confusión y luego, cuando los 

recuerdos alcanzaron su mente, sacudió ligeramente la cabeza 

sonriendo y mirando al cielo. 

–Y dime –habló amenamente– ¿Cuántas historias has vivido 

mientras el Reino se partía para batallar? ¿Lograste mantenerte tan 

alejado de todo el asunto como querías? 
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El hombre, que hasta hace tres semanas atrás servía fielmente al, 

antes revolucionario heredero al Trono y ahora único Rey del Reino, 

que lo había acompañado en el camino y la batalla, que había perdido 

su mano por él, que había atravesado el Reino de Oeste a Este 

incansablemente para llevar sus mensajes (importantes o no), y que 

había visto la muerte perseguir sus pasos cabalgando, habló de la 

siguiente manera: 

–Bastante. Bueno, tanto como pude. Historias traje a montones. Y 

me atrevo a decir que podré  sorprenderte alguna que otra vez –y 

diciendo esto se rascó la barbilla con el muñón de su muñeca. 

–¡Por el cielo y la tierra! –exclamó el posadero sin poder cerrar los 

ojos– ¿Qué te ha pasado? 

–¡Bah! Rasguños nada más. Tiempo para contártelo nos sobra, 

amigo mío. Pero antes hay cosas que necesito escuchar. 

Luego Gerug le preguntó al mesonero por toda la gente que conocía 

en Aguas Rosas. La guerra no había marchado por allí pero si muchos 

habían marchado a ella, la mayoría por elección. El marido de Ega, 

teniente del Ejército Real, había marchado también; marchó hacia el 

Norte tan rápido como pudo. 

–Tan rápido que sólo se llevó lo que podía cargar, dejando a su 

esposa, a la cual ni se molestó en despertar –remarcó Aslo con una 

mezcla de reproche y satisfacción. 

Ega por su parte, tras verse abandonada por su hombre, marchó 

también hacia el Norte. Sólo que en una dirección distinta y con una 

gran sonrisa en el rostro. 

–Dijo que ya no tendría porque envidiarte por salir a conocer el 

Reino. Dijo que quería saber que había más allá de los Montes 

Eternos. 

José, por su parte, había remplazado a Gerug en el puesto de mozo 

de la posada de las tres esquinas y volvería más tarde con papas para 

la noche. Luego el antecesor de José quiso saber del desenlace de la 

guerra. 

Como rezaban los rumores, las fuerzas de Juan habían marchado 

hasta donde el Señor del Este lo deseaba; tontamente hacia una 

trampa. Los líderes revolucionarios habían alistado sus ejércitos en 

tres grandes unidades que estaban listas para atacar al Ejército de su 

Majestad. Pero, el ahora depuesto monarca, contaba con fuerzas 

suficientes como para hacerlos pedazos. Tras varias batallas con las 

fuerzas revolucionarias, sus tropas y las de sus aliados del Este apenas 

superaban en número a los hombres del Oeste y el Sur, esto, sus 

enemigos lo sabían. Lo que no sabían, era que no eran todas las 
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fuerzas con las que contaba el Rey. Las noticias de que Trestu Vonel 

había decidido desoír los llamados del monarca, eran falsas; el 

poderoso noble del Norte alistaba en secreto sus tropas y estaba listo 

para enviarlas al Este, a tiempo para la batalla contra Juan y sus 

hombres. Sin embargo, las fuerzas norteñas nunca habían llegado. 

Asesinos invisibles habían ejecutado a Trestu Vonel y a varios de sus 

generales en una sola noche y sin dejar rastro. 

–No creo que esos asesinos fueran parte de las fuerzas 

revolucionarias –dijo gravemente Aslo–. Probablemente eran ladrones 

y granujas. Además de acabar con Vonel secuestraron a una muchacha 

que el noble aparentemente cortejaba en su jardín. 

Gerug sonrió una sonrisa que Aslo no pudo comprender. 

Al rato llegó José que se quedó helado al ver al recién retornado. El 

resto del día, la noche, y parte de la siguiente mañana, los amigos de 

Gerug que todavía quedaban en Aguas Rosas se dedicaron a festejar su 

retorno, y a escuchar las difíciles de creer historias del antiguo mozo. 

Gerug se quedó sólo cuatro días en la posada de las tres esquinas, 

todavía sentía la profunda necesidad de volver a ver a sus amigos del 

Sur. Antes de partir, aseveró al posadero y su mozo que planeaba 

volver y que de seguro les enviaría muchas cartas para mantenerse en 

contacto; estando ahora en tiempos de paz, los correos volvían al 

trabajo y era de relativa facilidad hacer llegar mensajes entre Plaza 

Cívica y Aguas Rosas. Este hecho fue de gran alivio para Gerug que, 

tan pronto como le fue posible, envió noticias de su buena salud a sus 

viejos amigos. 

–¿Qué sentido tiene que les mandes mensajes por correo? –preguntó 

José al enterarse del accionar de su amigo– Si vas a caballo llegarás 

casi tan rápido como cualquier mensajero. 

–Sí, mas quiero hacer un pequeño viajecito más antes de volver. 

Espero que me tome sólo un par de días –dijo el viajero–. Pero nunca 

se sabe. 

 

 

Fin (casi). 
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XI. 

Epílogo 
 

Tras abandonar la posada de las tres esquinas, y subsecuentemente 

Aguas Rosas, Gerug, Pasto y el perro, emprendieron el camino del 

pequeño viajecillo extra del viajero. El peregrino deseaba, antes de dar 

por concluida su travesía, hablar una vez más con aquella afable roca. 

El recuerdo ardía vivamente en su ser, pero mucha gente había puesto 

en duda la veracidad del relato y Gerug sabía ahora, que lo que se ve 

no siempre es lo que es. Necesitaba confirmar el tramo más mágico de 

su viaje. 

Así, al paso ligero que imprimía Pasto, llegaron al pie del bosque de 

la roca apenas el sol comenzaba a asomar por sobre el horizonte. Antes 

de entrar el peregrino debió enfrentar un dilema; la piedra estaba en el 

bosque, la piedra no se movía, para llegar a la roca hacía falta entrar 

al bosque, en el bosque habitaban los pumas. Él podría subir al perro a 

los árboles para escapar de las garras de los pumas, pero subir los 

quinientos kilogramos de Pasto le sería algo difícil y, si bien el animal 

era verdaderamente extraordinario, nada hacía suponer que pudiese 

trepar arboles. Mientras meditaba que hacer con su montura mientras 

él se adentraba en la arboleda, el sabio animal decidió por ambos y, sin 

esperar opiniones, dio un  paso hacía los árboles y luego otro. Ya 

tiempo atrás el jinete había aprendido a confiar en las decisiones de su 

corcel, y así lo hizo ahora. Además, todavía recordaba con asombro la 

deslumbrante velocidad con la que el animal había avanzado por el 

bosque en las afueras de Llanura Frétil. 

Si bien Gerug se sentía confiado de haber llegado hasta el punto 

exacto en que había abandonado el bosque (a pesar de que el paisaje se 

mostraba algo distinto al que recordaba), el camino desde allí hasta el 

claro de la roca se le hacía un poco borroso. Escapar por las copas de 

los árboles, para salvar su vida de voraces fieras, no le había permitido 

fijar apropiadamente las coordenadas espaciales. Pasto, por su parte, 

no parecía demasiado interesado en las opiniones de su jinete y 

avanzaba por la arboleda rápida pero tranquilamente según sus 

propios designios. Tenía la cabeza en alto y parecía estar 

inspeccionando con la mirada el oscuro y tenebroso bosque, iluminado 

únicamente por esos enigmáticos haces de luz, que se abrían paso 

entre la espesura de las ramas. El animal avanzaba siempre pasando 
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de un manantial de luz a otro, pero no por eso abandonaba su 

presuroso paso.  

Pasado algún tiempo el viajero recordó para qué había vuelto a ese 

lugar. 

–Detente –le dijo a su caballo mientras tiraba de las riendas. 

El fiel animal obedeció, y los tres se quedaron un buen rato quietos 

mientras Gerug observaba el suelo. 

–¡Lo ves! ¿Qué te dije? –exclamó exaltado el jinete– los haces de luz 

se mueven en distintas direcciones unos de otros ¡Ja! 

El perro lamió la cara del viajero, luego la oreja del caballo, y los 

tres comenzaron a avanzar nuevamente. Lo hicieron en silencio por un 

rato mientras Gerug intentaba ubicarse en el engañoso bosque. 

–Espera, espera, es por aquí –dijo el jinete en cierto momento– 

¡Vaya! No puedo creer lo fácil que lo he encontrado. Es allí adelante 

¡Vamos! Debemos haber estado avanzando rapidísimo, la última vez 

tardé como tres días desde el claro hasta el límite del bosque. 

El equino emitió un relincho bajo y se puso en marcha. Al llegar al 

claro, efectivamente, había allí una gran roca justo en el lugar donde el 

viajero la recordaba. Fueron hasta allí y Gerug se apeó, Pasto comenzó 

a pastar tranquilamente, y el perro empezó a correr por todos lados. 

–Hola –dijo el peregrino dirigiéndose a la piedra. 

–Hola –respondió una profunda voz haciendo que un torrente de 

alivio fluyese por el viajero. 

–¿Te acuerdas de mí? –preguntó Gerug. 

–Por supuesto que me acuerdo de ti, si te fuiste hace sólo un 

instante –contestó amablemente la roca–. Veo que decidiste no 

alimentar a los pumas. Dime ¿Encontraste lo que buscabas? 

–No lo sé, puede ser. Ya no me importa tanto. ¿Sabes? Después de 

aquí llegué a una posada muy bonita, pero no estoy seguro de haber 

avanzado hacia el norte y luego al nordeste como me habías dicho. 

–Suena razonable. Avanzando sin rumbo es más fácil llegar a 

destino –opinó con su gutural voz el pedrusco para confusión del 

viajero. 

Luego, fiel a sus costumbres, el peregrino relató a la formación 

rocosa todas las anécdotas de su periplo. La piedra escuchó 

atentamente, sólo haciendo, de vez en cuando, comentarios del tipo: “Y, 

sí”, “suele pasar” o “claro, claro”. Gerug sintió con un poco de 

desilusión, que sus andanzas no causaban en la roca la sorpresa que 

causaban en otros. 

–La verdad que este perro no parece tan listo como para haber 

planeado lo del jardín enrejado –opinó la piedra, para alegría del 
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relator, mientras el perro mordisqueaba las patas del paciente caballo–

. Pero bueno, los perros son raros. 

 Tras concluir sus historias, Gerug comenzó a formularle a la piedra 

un gran número de preguntas que la formación geológica respondió 

alegremente. No obstante, al ver lo avanzado que estaba el sol en el 

cielo, el hombre interrumpió la charla. 

–Lo siento. Tenía deseos de venir aquí y hablar contigo por días 

pero me preocupa lo que esos pumas opinen de mi caballo. Creo que es 

importante que salgamos de su territorio antes de caer la noche –

extraño plan siendo que él había sido atacado de día. 

–No es un mal plan, siempre puedes volver otro día –concedió en su 

profunda voz la roca–. Para salir del territorio de esos pumas lo mejor 

será que vayas hasta el límite sur del bosque. 

–“Limite del bosque” –repitió preocupado el viajante–. Eso nos 

llevará días. 

–No creo que tanto –discrepó la piedra–. Por estos lugares de sur a 

norte el bosque es un poco flaco. 

Luego ofreció al confundido viajero indicaciones de cómo abandonar 

el bosque y lo saludó afectuosamente. No muchas horas después de 

caer la noche, el trío se encontraba ya en el gran camino que 

comunicaba el Oeste con el Este. Gerug recordó con cierta vergüenza 

cuanto tiempo había estado vagando por aquella gran arboleda. Cierto 

era que Pasto trotaba mucho más rápido de lo que él caminaba pero, 

aún así, esto era humillante. 

El viajero decidió pasar la noche en una de las posadas del camino. 

Estaba muy cansado, pero antes de irse a dormir, quiso confirmar con 

el posadero la posición del claro para poder retornar allí algún día. El 

hombre pareció extrañarse de las preguntas del recién llegado. Antes 

la insistencia dijo, algo malhumorado: 

–Vivo aquí hace cincuenta y dos años, he transitado el camino de 

punta a punta y recorrido ese bosque más que nadie. Y te digo que no 

hay claros por kilómetros y kilómetros. Para ver un claro en estos 

bosques deberías avanzar por el camino por lo menos seis días antes de 

internarte entre los árboles. 

Gerug exhaló un suspiro de cansancio, saludó al posadero, y se fue a 

dormir. 

 

*** 
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Desde su actual posición, para llegar a su hogar en el Sur, Gerug 

disponía de tres opciones; el Paso de los Zorros, bastante más al oeste 

de lo que estaba él ahora y, según le habían dicho, intransitable hace 

años; la Ruta Meridional al este; y, la opción más próxima, la 

Cordillera Gárula donde, según opinara Aslo, el viajero había tenido su 

aéreo descontento. El balance entre el miedo de un reencuentro poco 

amigable con los jinetes de aunuros y la necesidad de llegar a Plaza 

Cívica lo más pronto posible, decantó hacía la decisión de volver por el 

mismo camino por el que se había ido. Si bien la posibilidad de ser 

asaltado nuevamente por aquellos bandoleros le preocupaba, había 

cambiado su vara para medir los peligros y se sentía, arrogantemente 

confiado de poder hacerles frente. 

Para inesperada desilusión del viajero el camino por la menuda 

cordillera no ofreció ningún sobresalto. No sólo no vieron rastro de 

aquellos bandidos del aire, si no que, a diferencia de la primera vez 

que lo cruzase, el paso estaba transitado por gente común y corriente 

del tipo reacio a la aventura. Algo había pasado allí y el camino de la 

cordillera era ahora, en lo que respecta al peligro, igual que cualquier 

otro. De todas maneras, no fue, ni en lo más mínimo, un desperdicio. 

Sin la tensión constante aportada por los montaraces, el peregrino 

podía perderse en los deleites de las muchísimas vistas que ofrecía la 

cordillera. Montañas de distintas formas y colores brotaban por todo 

lados, alternándose en forma desordenada y acompañando, a veces 

cerca a veces lejos, al caprichoso rio que moldeaba el caprichoso camino 

que el viajero recorría. Así, en sólo unos pocos días Gerug comenzó a 

recordar todo lo que la trifulca en las alturas había oscurecido en su 

mente. La próxima vez que contase la anécdota, ésta sería mucho más 

tornasolada. 

Tras abandonar los cordones montañosos, e iniciar el concurrido 

camino hasta Plaza Cívica, los tres compañeros retomaron el paso 

presuroso que les imprimía la necesidad de Gerug. En unos cuantos 

días el viajero se encontró nuevamente, como si fuese un sueño, en la 

vieja y conocida Plaza Cívica, plaza central de la ciudad de Plaza 

Cívica y principal plaza cívica de la provincia. Parado en la vieja 

ciudad, el viajero dio una profunda inspiración, y se fue 

inmediatamente a la casa de Manolo, donde esperaba encontrarlo a él 

y a su familia. Una vez allí llamó a la puerta. 

–¡Oiga! ¡Se me han perdido unos cerdos! ¿No los ha visto usted por 

aquí? 

Desde el interior de la casa llegó un profundo silencio. Segundos 

después la puerta se abrió de golpe. Parado allí, con cara de sorpresa, 
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estaban Manolo y sus largos cuernos. El granyo se abalanzó sobre 

Gerug para abrazarlo y éste le rodeo con sus brazos. Al hacerlo, un 

grito ahogado llegó desde el interior de la casa. 

–¡Dios santo! ¡¿Qué le pasó a tu mano?! –exclamó Delmía que no 

daba crédito a sus ojos. 

Sin prestar atención a la sorpresa de su amiga, el viajero la abrazó 

a ella también y luego a Camato que estaba también en la casa. 

–Les envié una carta ¿No les llegó? –preguntó Gerug tras concluir 

sus saludos. 

–Sí, sí, llegó ayer, pero casi no nos lo creemos –contestó Manolo. 

–Queridos amigos, no saben cuánto los he extrañado –proclamó 

el peregrino lleno de alivio–. Muero de ganas por saber todo lo que ha 

ocurrido aquí desde que me fui. 

–El pelafustán desaparece casi un año en medio de una guerra, 

vuelve a caballo con cicatrices por todos lados y una mano menos ¡Y 

quiere saber qué es lo que nos pasó a nosotros mientras no estaba! –

dijo la mujer a su marido que la miraba sacudiendo la cabeza 

enérgicamente en acuerdo– TÚ dinos que te ha pasado desde que te 

fuiste. 

–Está bien, está bien, pero mi recuento requerirá de mucha cerveza, 

vayamos a sentarnos –pidió el viajero. 

–¡Vamos! ¡Cerveza tenemos! –se animó Manolo– Lindo caballo, por 

cierto. 

–¿Te gusta? –preguntó Gerug con tono picaresco y guiñando un ojo. 

–Mucho deben haberte rejuvenecido tus viajes para que vuelvas a 

hacer ese tipo de chistes oxidados. 

Los cuatro amigos se sentaron a la mesa mientras el perro recorría 

la casa a las corridas, oliéndolo todo toscamente (incluido el gato). El 

retornado se tomó dos jarros de cerveza antes de comenzar sus 

historias. Quería contarlas mejor de lo que las hubiese contado jamás, 

quería hacer sentir a sus amigos que habían sido ellos mismos quienes 

habían emprendido la travesía. Si el juglar disfrutaba que sus relatos 

generasen controversia, aquélla fue su tarde de mayor éxito. “¡Y justo 

te soltó cerca de unos árboles!”; “Abre los ojos, esa no era realmente un 

piedra”; “¿Cómo sabes que eran una manada y no pasaban por 

coincidencia todos por allí?”; “¿Tu trabajando de mozo?”;  “¿Qué 

conociste a JUAN PÉREZ?”; “¿Estás seguro que no bebiste el agua 

antes de ver al gato estallar?”; “evidentemente debía haber allí una 

escalera, si no como entraba la gente”; “¿Esperas que te crea que no 

sólo conociste al Rey si no que trabaste amistad con él?”; “¿Qué 

persona en su sano juicio creerían que eres un mago ambulante?”; 
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“¿Este perro idiota que se está comiendo la pata de la mesa?”; “¡Por 

favor! Ese caballos es casi un anciano”. Estos y muchos otros 

cuestionamientos le propinaron Manolo y su familia al aventurero. 

Aún así, disfrutaron y aceptaron las historias que se extendieron hasta 

la noche y pasada la cena. Tras concluir con su relato (y las numerosas 

discusiones que éste despertó), Gerug quiso saber que había sido de 

sus amigos durante la guerra. 

–No, nadie de por aquí marchó a la guerra –comenzó a explicar 

Manolo–. La provincia estuvo muy convulsionada en los meses previos 

a la revolución. Se corrió el rumor de que algunos granjeros empezaron 

a negociar ellos mismos con los frutos de sus campos. A penas Eduardo 

supo de esto, mandó a sus hombres a hablar con esos granjeros. 

Aparentemente los peones intentaron razonar que, ellos hacían todo el 

trabajo y por ende, merecían parte del producto. Pero los delegados del 

Señor de la Tierra eran medio cabeza dura y se negaron, y hasta los 

llevaron presos. Luego, la gente de toda la provincia empezó a 

preguntarse qué tenía de malo lo que decían aquellos granjeros y a 

poner a prueba la dureza de las cabezas de los guardias del Ministerio. 

Cuando la situación se tornaba critica, Eduardo el Cauto emitió una 

proclama decretando que tanto quien poseía la tierra como quien la 

cultivaba eran dueños de su cosecha. Lo mismo para los criadores de 

animales y los artesanos; extendiéndoles derechos de “propietarios”. 

Después, estableció el procedimiento legal para que la gente comercie 

su trabajo. Cuando vino la guerra el horno no estaba para bollos y 

Eduardo no quiso pedirle a su gente que fuese a pelear. O por lo 

menos, eso se cuenta por aquí. 

–¿Quieres decir que ahora la gente vende ella misma todo lo que 

crece y no solamente el sobrante que el Ministerio les deja? –preguntó 

Gerug con los ojos grandes y brillosos. 

–Bueno. No. Eduardo sigue siendo dueño de buena parte de la 

cosecha. Y para venderla tienes que ir a la municipalidad con el 

comprador, pedir un turno, realizar toda la venta frente a escriba 

autorizado y luego, legalizar el proceso con el sellador real. Además de 

la parte de la venta que se lleva el Ministerio en nombre de Eduardo, 

debes pagar el sello, al escriba, el turno y al que te lo da. Al final es 

casi lo mismo llevar tu cosecha a los delegados del Ministerio, y  

pierdes menos tiempo. 

–Ah. 

–¿Y ahora que has vuelto qué piensas hacer? –preguntó Delmía 

para terminar el silencio– Has traído muchas nuevas aptitudes, tal vez 

el tabernero te quiera de mozo. 
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–A decir verdad, extraño un poco mi rancho, me gustaría volver a 

cultivar la tierra y criar animales. 

–Bueno, con todo lo que pasó tu rancho sigue vacio –dijo Camato–. 

Yo creo que si vas, y haces como que no pasó, nada nadie te dirá nada. 

Manolo y Delmía concordaron al unisonó sacudiendo las cabezas y 

empujando el labio superior con el inferior, luego la charla retornó a 

las inconsistencias de las anécdotas del peregrino. Gerug pasó la noche 

allí y temprano a la mañana siguiente partió para su antigua chacra 

bajo promesas de volver pronto. Antes de partir efectivamente, hubo 

una pequeña discusión y Gerug tuvo que aceptar que le devolvieran el 

dinero que había dejado allí al principio de su viaje. 

Como sus amigos lo habían supuesto, el pequeño campo y su 

casucha seguían allí, tal cual los había dejado. Entrando en ella, Gerug 

pudo ver su antigua cama de paja, se recostó allí y se quedó 

profundamente dormido. 

 

*** 
 

Despertó como siempre cerca de las siete de la mañana y se quedó 

inmóvil en la cama. La confusión vespertina duró solo un instante y, de 

repente, su cuerpo, espíritu y mente le recordaron los tres, que debían 

apurarse a cruzar el umbral de su puerta. Hoy, era el gran día. Tras 

asearse y desayunar apresuradamente salió a prepararse. 

–¡Hoy es el día! –proclamó a viva voz a todo su rancho. 

Los cerdos se ocuparon de su comida y la vaca lo miró con 

indiferencia.  

Tras reinstalarse en su viejo terruño, el peón había ido hasta Monte 

Curtido a buscar a aquel risueño montaguez que le comprase los 

animales al principio de su periplo. Allí, luego de confirmar que 

efectivamente sus animales habían sido destinados a la cría y no al 

carneado, había explicado al hombre que deseaba recuperarlos.  

–¡Qué alegría volver a verte! ¡Es en verdad para mí una suerte, 

poder este favor hacerte! –le dijo el montaguez lleno de sonrisas. 

–¿Ósea que me venderás de nuevo mis animales? –preguntó 

entusiasmado el hombre de campo. 

–¡Faltaba más! ¿Cuántos querrás? 

–¡Todos! –se entusiasmó más y más Gerug. 

El montaguez se quedó un rato pensado mientras canturreaba por 

lo bajo y luego habló. 
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–Dos pequeñas bolsas de plata, hoy estoy de barata –pidió con una 

gran sonrisa. 

–¿Dos bolsas de plata? Tú me diste una de plata y una de cobre –se 

quejó el comprador sin recalar en el hecho de que las bolsas que había 

recibido no eran pequeñas. 

–Las cosas han cambiado, desde que yo los he comprado. Además, a 

diferencia del anterior tratado, esta vez la ley está de mi lado. 

 Largo fue el suspiro que tuvo que exhalar Gerug. Finalmente aceptó 

los términos y también, la ayuda del ganadero montaguez para llevar 

los animales hasta el rancho (ayuda que también tuvo que pagar).  

Ahora, habían pasado ya más de dos meses desde que se 

reinstalase, y el granjero sentía que sus animales comenzaban a 

perdonarlo. O por lo menos hacían menos ruidos cuando él les repetía 

alguna de sus anécdotas.  

Contar anécdotas ocupaba ahora la mayor parte del tiempo del 

granjero, si bien quería poner su campo nuevamente en condiciones, se 

le había pasado la época de siembra, y ahora sólo podía crecer algunos 

vegetales de huerta. Ya que esto no demandaba mucha atención, solía 

sentarse en el umbral de su chacra a saludar desconocidos y contarles 

alguna que de sus historias y pedirles alguna que otra propia. 

Disfrutaba particularmente intercambiar narraciones con los magos 

ambulantes, siempre tenían algo interesante para contar y discutían 

fervorosamente lo que no creían. Siendo Gerug uno de los pocos que 

hacía uso de las nuevas normas de comercio de la provincia, incluso 

tenía de vez en cuando algo de cobre para comprarles chucherías 

(presuntamente) mágicas. 

Ese día, la excitación matinal del hombre de campo tenía raíces en 

el lejano Oeste. 

–Juan Pérez viene hoy a Plaza Cívica, y yo iré a buscarle –le contó a 

sus animales, que en su mayoría ni le miraron, a pesar de que el peón 

esperó unos segundos alguna palabra de respuesta–. No se preocupen, 

volveré en algunas horas. 

Plaza Cívica era un caos. Gente de todas partes de la provincia 

había ido allí a ver pasar al Rey Juan Pérez, en su camino a 

entrevistarse con Eduardo el Cauto. Había dos larguísimas filas de 

gente, con un amplio corredor vacio entre ellas demarcado 

regularmente por hombres de la guardia de la provincia y la Guardia 

Real. Las columnas llegaban hasta la ciudad desde bien lejos hacía el 

oeste, la cruzaban entera y se alejaban hacía el sureste. Entre todo el 

gentío Gerug pudo encontrar a su amigos, Manolo, Delmía y Camato, 

que esperaban con ansias el paso del venerado monarca. Muchos 
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cambios en el Reino había iniciado Juan desde empezar su reinado. En 

el Sur la mayoría de estos habían sido bien recibidos por la mayoría de 

la gente.  

Largo rato estuvieron allí el peón y sus amigos esperando el paso de 

la caravana real, intercambiando historias, noticias, chistes y 

opiniones. Finalmente se escucharon las trompetas reales y, un tiempo 

después, se pudo ver la cabeza de la galana caravana. 

–Aquí viene tu amigo –se burló Manolo de Gerug. 

–Hoy dejarás de dudarme. Ya lo verás –dijo el granjero rebosante 

de ánimos–, cuando pase por aquí me verá y me saludará. Obviamente 

no podrá acercarse para hacerlo pero cuando me vea me saludará. Ya 

lo verás. 

Los cambios que el nuevo monarca había impulsado habían sido de 

especial agrado a Gerug; reconocía en ellos, algunas de las opiniones y 

el espíritu de su amigo Juan que en su momento él admirara. Sentía 

verdaderamente que este Rey sería distinto a todos los demás, y más 

de una vez había emprendido calmas pero largas discusiones con 

quienes parecían ver rastros del anterior gobernante en el nuevo. 

Ahora Juan venía a verles en Plaza Cívica. Gerug no tenía mayores 

pretensiones, sabía que, hubiese pasado lo que hubiese pasado antes 

de que ocupase el Trono, Juan era ahora demasiado importante como 

para detenerse allí a charlar con él. Por otra parte, conocía ahora 

bastante de protocolo y sabía que sería un enorme desatino pedirle que 

se uniese a la caravana. Lo único que quería era un gesto mínimo de 

reconocimiento de parte de este nuevo monarca que, si bien ahora 

ocupaba el alto Trono, en su vida había sabido ocupar el lugar del 

pueblo. 

El Rey marchaba en la cabeza misma de la formidable y lujosa 

comitiva. Vestía ropajes dignos de su real posición, fabricada con las 

más delicadas sedas y adornados por incontables gemas de increíbles 

brillos; venía montado en un magnifico corcel; e iba protegido por 

guardias de armaduras doradas. Saludando a su paso, recorría con la 

mirada la multitud deteniéndola sólo para mirar a su radiante esposa 

que cabalgaba a su lado. 

Finalmente el monarca llegó hasta donde estaba Gerug, y en uno de 

sus vistazos por la multitud cruzó la mirada con éste. Miró hacía el 

peón y éste pudo ver directamente su noble rostro. El momento duro 

sólo un instante pero para el peón ese instante fueron días. Primero le 

pareció que el semblante del viejo amigo permanecía inmutable, como 

si él no estuviese allí, esto hizo que su espíritu se precipitase por un 

vacio sin fondo. Pero justo en ese momento, vio que algo casi 
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imperceptible comenzaba a ocurrir en el rostro del monarca; vio 

primero una tenue sonrisa y luego la más leve de las inclinaciones de 

cabeza. Después, la mirada del Rey prosiguió su avance por la 

multitud, pero Gerug supo que lo había visto. Entonces el peón se 

volvió a sus amigos y, con el cuerpo rebosante de alivio y la cara de 

esperanzas, les echó una mirada que claramente decía “¡¿Vieron?! ¡Les 

dije!”. Delmía y Manolo se miraron entre ellos, y se encogieron de 

hombros. 

 

 

Ahora sí: Fin.  
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